乡村：无以言说
2022-01-01抒情散文财智天下
乡村：无以言说2010年伊始，我把目光聚焦在西部乡村，我设想过一个可以持续写下去的选题：基层。目前，只简单走了几个顺便的村子。目力所及，如我所料，改变是缓慢的，尤其在冬日，那些外出回来的打工者，在故土的阳光下，怅然若失，不知道来年的汗水将流……
乡村：无以言说
2010年伊始，我把目光聚焦在西部乡村，我设想过一个可以持续写下去的选题：基层。目前，只简单走了几个顺便的村子。目力所及，如我所料，改变是缓慢的，尤其在冬日，那些外出回来的打工者，在故土的阳光下，怅然若失，不知道来年的汗水将流洒在哪一块陌生的土地。
因为贫穷，中国农民在大批大批地流徙，他们被统称为：农民工。
因为浓重的乡音和乡俗，他们在城市的任何一个角落，都会被轻易认出。他们也许是和自己新婚的妻子或丈夫，也许是和根本就没钱婚娶的同伴，为自己设想过的生活南下北上，东奔西走，行影苍茫。
在天水火车站，我们看到返乡过年的农民兄弟，斜躺在行李上，眼望隐晦的天空，仿佛在寻找家乡温暖的光芒；一个年轻的母亲，背着年幼的孩子，一边用浓重的方言哄孩子吃零食，一边等待东来西去的火车进站，她要从遥远的西北山区一直跑到更加遥远的西南山区，我不知道这一年她和她心爱的丈夫挣到了多少钱，也不知道他们一年的努力离他们想要的幸福还有多远，但我看到他们脸上的笑容是单纯的，他们的内心一定也是安静的、隐忍的，他们对这个还在缓慢改变着的国家是充满信任和期待的。
同样也有满怀感念之情的。在距离清水县城不到五公里的一个村庄里，一个３０多岁的木雕工匠告诉我们，农民的日子比原来好多了，谁也没听说过哪个朝代农民种粮可以不缴税，国家还给补助的。现在自己做一点小工艺品，一年也挣不少钱呢。他们村子原来在半山上，冬天干旱没水吃，夏天路滑下不来。前两年，全村实施整村扶贫搬迁，从半山上搬到川区，现在交通方便了，住的好了，离城近了，手头也活络了，挣前自然就比原来多了。据说，因为搬迁，他们村子绝大多数人都住进了小二楼，单门独院，比城里人还舒坦。
从一个村子到另一个村子，我最关注的是农民群众的人均纯收入，这个算法含混的数字，听起来总是让人心凉。在我所在的这个中等城市的房价涨到近5000元一平方米的时候，广大农村的年人均纯收入还在3000元以下，好多人辛苦一年，连半平方米的房子都买不起。一些家庭因疾病返贫，一些家庭因教育返贫，一些家庭因为婚嫁返贫。这些贫穷的人们，必须背负承重的债务远走他乡。留在家里的多是身体孱弱的老人和年幼的孩子，因为长期以来“靠天吃饭”的窘境，他们只好把瘠薄的土地和自己的亲人一起交给老天。
“3·8妇女节”前夕，也是在一个距城区不远的山村，我们采访到一个单亲家庭。丈夫几年前意外去世，一个41岁的母亲带着3个还在上学的孩子，因为农业收入微薄，她必须早出晚归打零工，供孩子上学，说到伤心处，她泪流满面。临别时，我们给她最小的孩子100元，作为我们来过的一点心意。
也是在这个节日前夕，我们采访到一个出身贫寒的女企业家，她在奔波了20多年之后，回到自己的家乡，创办了实体，目的就是带动家乡父老乡亲早日走出贫穷，走向富裕。她发自内心的感慨是：都是苦日子逼出来的。后来，在新闻稿中我把这个感慨演绎为：贫穷也是一种力量。这是一种与生俱来的原始的生存动力，奔波与努力，坚持与守侯，总有回报。
这几年，我们都在城镇化的方向上奋斗着，城镇化不是放弃农村，而是改变和改造，但为什么他们必须远离家乡，另谋出路？在追求富裕、文明、幸福生活的道路上，我们该做什么，能够做到什么？从个人责任到部门责任再到政府责任，自下而上，一路追问上去，我们发现：区域经济发展的不平衡导致财富分配、幸福指数的巨大差异，所有的不平衡归结起来还是公共资源配置的不平衡。资源配置的权利在政府手里，所有的平衡必须是在政府指导之下才可以实现的，从这个意义上讲，我们只能寄望于政府的决心和行动，因为百姓普遍的反应是政策很好，就是落实没抓好。
乡村是沉默的，它寂寞的存在本身就是一个警示。让乡村与城市携手共进，协调发展，也许是中国亿万农民的共同期待。
2010-3-15
[ 本帖最后由 财智天下 于 2010-3-15 22:27 编辑 ]
很赞哦！ ()
微信收款码
支付宝收款码