新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 远逝的声音又在耳边响起

2022-01-01叙事散文茌山石
随着电视机与电脑的普及,收音机就像人老朱黄青春已去的小脚媳妇,没有了当年的楚楚丽姿与光彩照人。说来也无可厚非,世事变迁,新旧更替,春来冬往,变化永远是永恒的。令人欣慰的是人们还会常常追忆起失去的岁月,并生发些许念念不忘的感慨,那些从收音机年……
   随着电视机与电脑的普及,收音机就像人老朱黄青春已去的小脚媳妇,没有了当年的楚楚丽姿与光彩照人。说来也无可厚非,世事变迁,新旧更替,春来冬往,变化永远是永恒的。令人欣慰的是人们还会常常追忆起失去的岁月,并生发些许念念不忘的感慨,那些从收音机年代过来的人,面对眼前光怪陆离的平面动态音视频媒体,就时常回想起曾经陪伴自己多年的收音机时代,回想那“戏匣子”萦绕耳畔的岁月。   上世纪七十年代,收音机可算得上家庭中的大件电器,特别是在乡下,谁家若是有台收音机,那就会成为全村的焦点和骄傲,比如今谁家买了家庭轿车还要荣耀,而且这分感觉在小孩子那里最为张扬和轰动。那时的乡下孩子,连汽车也少见,天空中飞过一架飞机,就会惊呼不已地仰着头眼睛跟很远,家中若是有了台号称半导体的收音机那还了得,兴高采烈之情喜形于色,那分在小伙伴面前欢快兴奋的炫耀,简直有点忘乎所以甚而夸张至极,因为我就曾经有过这分难得的感受和经历。   记不清家中的那台收音机是哪年买的,有一块砖那么大,外面是棕红色牛皮外套,平日里母亲常将收音机锁在立橱上面的皮箱中,极少拿出来让我们听,主要是怕影响我们的学业。一般在外地工作的父亲回家后,那收音机才会一直摆在外面,特别是在吃饭的时候,一家人就会乐滋滋地边吃边听,有时还会引来邻家串门的大娘婶子及小伙伴们,那时节为了难得听上一回收音机,有的人真的到了废寝忘食的地步。当时还不兴通俗歌曲,美声唱法的也很少,流行的歌曲大多是《东方红》、《大海航行靠舵手》等革命歌曲,而播放得最多的是八大样板戏,如今还经常听到的《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》、《白毛女》就不必说了,现在的年轻人一般不知道的《红色娘子军》、《奇袭白虎团》、《海港》、《龙江颂》等,在那时可都是耳熟能详妇孺皆知的,也正因如此,人们才管收音机叫“戏匣子”。   给我印象最深的是每逢夏季的夜晚,村人多聚在村东南平坦的打麦场上,大家各自带了马扎、凉席,或坐或躺,或站或蹲,里一圈外一圈地围在我父亲的收音机旁,听收音机里播报的新闻。大家鸦雀无声地不说一句话,扇扇子的也是轻了又轻,连小孩子也都是老老实实地猫在一旁似懂非懂地似听非听,那场面简直成了那个特殊年代我们村每年夏夜的一道靓丽风景。当时的国内外新闻都很有感召力,听了让人兴奋亢阳,不论是国内的新闻,什么大桥建成通车了,什么钢产量翻番了,还是国际新闻,谁和谁又开战了,这些新闻都给人以很强的感染力和号召力,甚是鼓动人心。那时最让我记忆犹新的一句话就是毛泽东他老人家说的:“一切反动派都是纸老虎。”再就是广播上说的粮食亩产过双吨什么的,从没人怀疑,一切只当是真的。说实在的,也许是那时受教育的思维模式已在我心中形成了定势,至今我一直还比较容易为媒体宣传所感染,比较相信新闻传媒的真实性,这其中有无自我愚钝我不知,但有一条却是令我特欣慰的,就是如此这般之后,我真的就总会从媒体新闻中看到国家的繁荣与昌盛,心中也便顿然增添无穷力量,以至这也成了如今有时在网络上看到有人在那里对主流媒体新闻进行攻击,大唱反调大放厥词时,就不免有所不解和忧虑。   收音机给我的家人带来了快乐,也给村人带来了生活上的愉悦,特别是在那物质生活和文化生活都极为困乏的特殊年代。同时也由此使我家得到了别人家难以得到的人缘和羡慕,没想到一个小小收音机的价值简直超越了生活中的一切,这恐怕是当今社会一时半时难以再有的了。这其中蕴涵的历史与生活深层次的东西在我还是模糊的,说不清因为那是一种平淡、迟缓、朴拙中产生的心灵激情,才让人念念不忘永志怀念;也说不清眼前的繁盛、迅疾、瑰丽,为何却又让人顿生了麻木与忽略。这分感慨还印证于后来也与我家收音机有关的一段全国大事,那时节全国上下曾形成过一场全民听刘兰芳说评书热,人之众多,听之迫切,兴趣之久,绝对的空前绝后,究其因恐怕也是因为在那精神生活比较单一的特殊时期,稍微特殊点的艺术形式就会引来全民的轰动效应,而自此之后,随着多种艺术形式的繁荣和兴盛,即便再精彩的艺术门类也难以再求得当年万人空巷听刘兰芳说评书的场面了,这就是历史的嬗变与前进,无以阻挡的遗憾和美妙。   再后来的日子,我家添了电视机,收音机逐渐退居了二线,特别是在我进城工作后,家中那台收音机的事情就更是淡化了,以至最后也不知那台收音机是被母亲送人了,还是随同那些旧家具一同蒙尘在乡下已无人居住的老屋里。如今家中早已有了电脑宽带,别说收音机了,简直大屏幕电视看得也少了,有时外出的旅途,包里装的也不再是收音机而是MP3、MP4了,而且如今的手机都能播放歌曲,谁还稀罕听收音机啊,即便各家广播电台使出浑身的解数制作精彩的节目。不过,也别说,在我的家乡,就真的还有很多人在听收音机,原因是多年了山东电台有一档轰动全国的“田园晚风”,节目一直很火暴,不单乡下人爱听,城里人也有了不少粉丝;还有齐鲁电台的金山夜话,亦是以其风格大胆泼辣赢得了不少痴迷者。这不,妻子受同事的鼓动,为听金山夜话,也买了台多功能的微型收音机,样式之漂亮和声音之清晰,绝非当年的旧收音机能比拟,有时陪妻子夜听收音机入睡,还真就别有一番奇妙,这不免就让我又时常怀念起当年在乡下老家听收音机的岁月,每当怀想起家中那台收音机,就好像耳边又响起了那远逝的声音。
 
   岁月悠悠,逝者如斯,再现亦如斯,失去的,把握的,都是生活给自己的一分真切启示和感动,记住曾经的美好,切切融进未竟的生命中,心绪也就多了一分释然与陶醉。

文章评论