[原创] 故乡物事

　　　　　一、 走家事 　　走家事一语是故乡莆田的方言，指的是亲戚邻里之间的互相走动、庆贺婚嫁寿喜或是帮忙料理丧亡白事。一个村里的人互相来往，一个村的亲戚到另一个村庄，比如从陂头到园庄。村庄的计程单位还是沿用古代的“铺”，一“铺”约等于五华里，从陂头到园庄有四六铺地。过去陂头人到园庄迎娶新娘，得先坐船到华亭濑溪，再上岸走山道过长岭到郊尾，然后坐车到枫亭再转道去园庄，得走上一天。于是，迎亲的人就得天刚摸黑就出发，到仙游境内吃中饭，再到园庄吃晚饭，在那里打尖过夜一宿，天未明即到女方家迎得新娘，旋即返程，天黑正好到新郎家拜堂成亲。轿夫可累得半死，所以，旧时骂女孩子贪吃说：“吃得胖胖的将来好压死轿夫！”，骂小伙子勇力而莽撞：“有力操（力气）就到园庄抬媳妇去！”。陂头人喜水里功夫，捕鱼捞蟹，在木兰溪的激流里斗浪而行舟如履平地，走山路就差了点，还没有走完长岭脚，就累得蹲在路旁直喊痛，腿肚子抽筋了，到仙游时，走路一瘸一拐的，仙游人说：“又是陂头人来了，怎么都是些瘸脚的轿夫？” 　　我祖母的娘家在长岭脚下，算是比较近的一个地方，也就是轿夫刚好开始腿肚子抽筋的地方。祖母当年人瘦个矮，轿夫们刚走到我祖母家，看见几个男人出来迎接，全没有轿杠高，就高了兴，说：“这回好了，碰到一个矮伍（矮）的本家（方言指品种）”。抬起我祖母就往回跑，一路上像抬个空轿子，好不高兴。可未到山牌村，就碰到一伙劫道的土匪，轿夫暗暗叫苦不迭，正发愁之际，我祖母知道了此事，就吩咐轿夫把她的裤腰带递给劫匪，那伙强人一看见裤带上绣着的三个“长岭俞”字，就吓得赶紧上前向我祖母问好，说是不知俞师傅的千金驾到，多有得罪，赶紧让开一条道。轿夫不知就里，暗暗心惊，原来这家娶的是土匪头子的千金啊，他们面面相觑，他们哪儿知道长岭俞家是远近有名的镖行头领。回来的路上，轿夫不敢颠着小跑，唯恐惹恼了我祖母，抬得是风静波平。 　　　　二、 劁公鸡的 　　劁公鸡的指的是劁匠，故乡旧行当里有劁匠一行，劁公鸡劁猪，唯独没有劁牛。公鸡五月而性起，打鸣、骑母鸡，被公鸡骑过的母鸡生了蛋就会抱窝，严重影响产蛋，主人因此恶上公鸡，必欲劁之而后快。劁匠背着一个赤脚医生常背的印有红十字徽标的卫生包，吹着一支紫竹觱篥，音高亢而忧伤，婉转而凄凉，据说引自古乐《十八调》中的某一段落。劁匠是被人看不起的下贱工作，比娼优剃头匠还差一等，割去人家公鸡的卵子，有损阴德。劁匠还劁母猪，刚发情的小母猪，整天价不吃不喝，就想找公猪，主人盼着它长膘好早日卖出去，这怎么行呢，劁了它，割去卵巢，母猪立马就老实了，不再思春，肉也就长出来了。劁公鸡算是小手术，抽根烟的功夫，那公鸡的卵子就取了下来，放在主人的盘子里，像两枚未长成的小蛋，鸡全身痉挛得厉害，趴在地上老半天起不来，刚才还鲜红的鸡冠也苍白无色。十天半月后，公鸡不打鸣了，羽毛的光泽渐渐裉去，成了太监的公鸡在鸡群里受尽奚落，郁郁寡欢，只有身体越来越胖了起来。再听到劁匠的觱篥声，受惊似的迅速跑去。 　　劁匠往往娶不到老婆，心里就有结，往往把气往畜牲身上撒。劁母猪时，他下手最狠，一刀拉下去，一指长的口子，然后把脏手指插进猪腹内一阵乱抠，取到卵床，用力拉出体外，用一根粗麻线狠命地打上死结，然后一刀割下。猪疼得直哆嗦，嘴被麻绳绑得紧紧的，叫不出来，呜呜地低声呻吟着，观者无不为劁匠的残忍而动容。劁匠把劁下的物事交主人查验后，扬长而去。觱篥声重又凄凉地在小巷深处响了起来，只是多了点表达开心和痛快心情的小花腔插调处理。 　　　　三、 卖油翁 　　卖油翁何方人氏，听口音好像是靠近三江口一带的涵江人。短小身材，挑着两大桶花生油，走村串巷，叫卖声洪亮。大家称他老洪，紫色面膛，壮阔，臂粗宽肩，挑着七八十斤的油桶悠然若空身行走。那担子是山里人挑担用的扁担木和棕绳、竹筐。一只油勺挂在扁担梢，是马口铁卷制，一勺四两，秤子挂在另一头，秤砣子敲着秤盘，叮当作响。 　　买油的多是村妇老妪，点滴计较，老洪倒也心气平和，不与争执点滴之利，村妇多喜与之交易。有一村妪喜用一葫芦装油，口细，一次可装油二三斤。老洪一手持葫芦，一手持勺取油，倾之，只见老洪全神贯注，眼不稍眨，油从勺沥下如细线，不触葫芦口，听声如清泉涧出，声声清脆，初而澎湃如水如瓦釜，继而如水滴清潭，泠然不绝，再而油满，声越细，而油至瓶口而嘎然而止，油勺中一滴不剩。观者称奇。 　　老洪善断人之喜怒，凭来者脚步声之轻重缓急。一日，与人谈笑于某埕头，一人来买油，老洪说此人为跛脚，那人不信，买油者出现，果一脚跛，言者惊奇，问老洪：据何判断跛与非跛？老洪说，跛者脚步一轻一重，节奏忽急忽缓，重者异于常人，因一脚跛而无力，另一脚必独支全身。故此可听其脚步声而断其行态尔。 　　欧阳永叔有《卖油翁》，世上果有此类异人，惜乎出于乡里，无人识而志之。