[原创]感怀父母的双手

　　经常忙碌于办公室日常工作事务，与体力劳动几乎绝缘了。一日，恰宅屋外计划多时的石墙建筑在即，居在农村的父亲已答应要运送石灰上来了，托付我要挖好一个装石灰的坑。妻子说，这个挖石灰坑的事你肯定是做不来了，街上搬运工很多，请两个人来挖，三十元左右的钱就轻松搞定了。生在农村长在农村的我，高中毕业后还与做小工头的大爹打过七个月的工，做过不少艰辛的农活。听到妻子说我肯定挖不了石灰坑的话，就产生了想和妻子较真的意思了。便满不在乎地对妻子说，挖一个石灰坑只是小事一桩，何需去浪费金钱，看我挖给你看。妻不置可否地笑笑，摆出一副“看你有多大能耐”的表情，轻描淡写地说，那你就挖吧，能省得几个钱当然是好的。 　　鸭子已经赶上架了，我只好拿出锄头，选好地块，一锄一锄地挖起石灰坑来了。三天不写手生，做农活也一样。敲惯了电脑前的键盘，总觉得握起锄把的姿势有些别扭。坐在电脑前，键盘一敲，劳动成果就在显示器上显示出来了，做得多少，便是多少。十来年后再次举起锄头，就不象十年前那样轻松自如了。地块又是沙砾土，一锄下去，锄头錾起火星，只挖出一个拳头大的小坑。这个石灰坑可是要装三吨多石灰的，要把三吨多的石灰装进这个坑里，要给石灰浇水，要让刚从窑洞里出来的石灰在石灰坑里吮吸够水，充分化解，可想而知，这个石灰坑要挖得多大。挖了十几锄，我就感到手臂震痛，手掌心火烧火燎的。再看看我的劳动成果，还只挖出了一个水桶大小的坑。妻子笑了，不是那个匠，做出来不像，还是去找两个人来挖吧。我还在较真，心急吃不得热豆腐，慢慢来嘛。我又举起锄头，一锄一锄地开始挖掘起来。约莫半个小时的折腾，我已累得大汗淋漓，气喘吁吁，腰酸背痛，尤其是握锄把的手掌像被火烧烤一样的灼痛不已，松开锄把一看，指跟已经布满血泡，有两个已经破裂开来，流出浓黑的血水，让我痛得龇牙咧嘴。看看自己无法胜任挖石灰坑的重任，赶忙叫给妻子，快去找两个人来挖，确实挖不了了。妻子胜利似地大笑，早知如此，何必当初嘛。 　　妻子找回了人来挖石灰坑，我还在看着我手掌的血泡，唏嘘不已。妻说，你不做活路时间常了，怎么比得经常做农活的。你看爹爹妈妈的手，就根本不会起血泡了。听妻子如是说，我一时陷入了沉默，感觉手心也不怎么痛了。妻子说的爹爹妈妈，就是我远在农村的父母双亲。我的父母亲都是千千万万劳动人民中的普通一员，长年累月与土地打交道，与农活相依相伴。妻子的话，让我想到了父母亲那双经常和农活打交道的手…… 　　那是一双怎样的手啊，天亮到天黑，那双手这样活计放落，那样活计又提起，总没有休息的片刻。地里的庄稼要伺弄，庄稼要长好，要锄土、要施肥、要打药；秋收的时候，要颗粒归仓；家里的牲畜要喂养，大牲畜要赶到山上放牧，生猪、鸡鸭要经常喂食；就算在农村，一日两餐是少不了的，烦琐的家务事要得做，做好饭菜，喂好猪鸡，本应该休息一下了，母亲又想到孩子的衣服要缝补了，孩子的鞋没得穿了；父亲又想到犁坏了，刀子要磨了。晴天雨天，那双手就是停不下来，那双手就得忙碌不停。 　　父亲的那双手，是典型的农村男性从事农活的手。他的手，已经与农活打了半辈子交道，不管再做多么苦多么重的活计，手掌也不会起血泡了。父亲的手掌大，厚，手掌心的颜色呈淡黄色，手掌的指跟位置和指头的骨节部位厚厚凸起；手背上青筋暴露，手背的指跟部位长着浓密的黑毛，指头粗、短，指甲硬、扁。父亲的这双手，轻的时候握着锄把、刀把、犁把，重的时候抱着石头、搂着重木、举着铁锤。农忙季节，父亲要犁田、要耙地、要锄禾，要端驮子、要挑重担，要一遍遍侍弄庄稼，这些都要靠父亲那双手；农闲季节，父亲的双手也不得闲着。作为农村人，农忙季节要育好稻、种好麦、植好玉米，民以食为天啊，弄好吃的这是头等大事；农闲季节要出外挣点钱，要买食盐、要买化肥、要买衣服、要买鞋袜、要交电费、要交孩子的书学费，什么都得用钱。天上不会白白掉下面包，这钱，大多要靠父亲的双手去挣。为了挣几块钱，父亲要去帮人家起房盖屋，要去帮人家砌石墙，父亲要去做苦力，这些，都要经过父亲的手。农村里的人都知道，农村人挣几块钱不容易，钱都要过手掌心磨出来的。 　　母亲的手我从来没有见她洗干净过。我想，母亲的双手，就算用半包洗衣粉、一条肥皂也不会洗干净。母亲的那双手，要割猪草、要缝缝补补、要洗洗涮涮、要挖地掘土、要薅草施肥，手背手掌都黑黝黝的，指甲凹陷，手掌心纹络深陷，手指骨节突出。母亲说，她的指甲在小的时候是饱满的，就像我的手指甲一样。只是长大后经常做农活，指甲变的凹陷了。母亲还说，手指甲饱满的人长大后很享福。想想我倒是确实享福，父母将我攻读成材，无须在田地里过脸朝黄土背朝天的生活了；而母亲，我倒不觉得她怎样的享福，她还得操劳，她的手还闲不下来。不知道母亲这样的日子还要持续多久，看看母亲平时的作为，怎样劝她，她的双手仍然一直忙碌不停。我想，这辈子母亲是难以享福了。 　　如今，父母已经近六十岁了。六十岁的年纪，虽算不上年事老高，但对工薪阶层来说，大多已经退休了。工作上的事已经完全退了下来，退休后，有工资做保障，生活无忧，日子安闲。闲不住了，就打打门球、练练体操、养养鸟儿、种种花草，这些都不想做的，就打打象棋、搓搓麻将、玩玩扑克，或聚众聊天、或出外旅游、或借以调节似地偶尔做做体力活。我的父母就没有这样好的命运了，在农村，六十岁左右的老人还是主劳力，插秧季节到了，还得插秧、还得放田水、还得犁田；秧苗长青了，还要灌水、还要施肥、还要除草、还要打药；播种季节来临，要日出而作、日落而息，要平整土地、要播撒种子；庄稼长高了，要担农肥或化肥去施、要薅铲庄稼；秋收季节，要把粮食赶在雨水来临之前收获回家。稍微享福一点的，要喂养猪鸡、要到山上放牧、要在家带领孩子、要办理好家务。一年四季，风里雨里，一双手还得忙碌不停。前不久，考虑到父母这么大年纪了，在家里要做这、要做那，永无休息的日子，便想到把他们接来到县城居住。父母亲来了，开头几天倒住得很舒心，可好景不长，就发现他们一会坐、一会起的，有时夫妇俩还唧唧咕咕不知所云，有时见他们眉头紧锁、唉声叹气的。起初，我们还以为哪里怠慢了他们，便处处更是小心起来。可我们发现父母还是很不安生，有一天，母亲直接向我们提出来说在不住了，要回农村了。我们问，是不是我们哪里对你们不好了？母亲说，你们对我们很好，吃得好、住得好、穿得暖，可我们在不住啊，你这里没什么做的，你爹和我一整天休息着，我们闷得慌啊，挂家了，家里边的畜粪还没有运到山上，家里边的猪不知你弟弟和弟妹是否喂得饱？有一窝小鸡快出窝了，出窝迟了是会饿死的。我劝他们，家里边的事有弟弟和弟妹料理着，你们就不要担心和牵挂了，就在这里好好休息一段时间。母亲说，家里边的事靠你的弟弟和弟妹根本靠不住，他们不会算计，心根本不贴在农活上。好说歹劝，都无济于事，最后，父母没住几天就回去了。父母回去后，可以想象，他们又要为家务活计忙碌不停了，他们的双手肯定又停不下来了。唉，真不知道父母的双手什么时候才回有停歇的时候？ 　　我常常觉得父母亲的双手就是一本人生的大书。读了数以万计书籍的我，真正能够用心阅读父母亲双手的这本大书应该是在我为人父亲之后。这本书，记录着父母一生的辛劳，凝聚着父母对支撑家庭辛勤付出的真情。这本书，作为子女，是一辈子也难以全面读懂的，是一辈子也读不完的。怀想起父母的双手，我的心灵常常被这本书籍里的文字感染着……
2005.4.27.