新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 村庄简史

2022-01-01叙事散文杨献平
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 01:34 编辑

村庄简史这是令人晕眩的——村庄起源——祖父,曾祖父,曾曾祖父……远远的祖父:村庄创始者和延续者——传承和源流——人类的最初,一个家族的形成和变迁,灾难和……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 01:34 编辑 <br /><br />村庄简史
   这是令人晕眩的——村庄起源——祖父,曾祖父,曾曾祖父……远远的祖父:村庄创始者和延续者——传承和源流——人类的最初,一个家族的形成和变迁,灾难和荣华,都微不足道,现在只是一种想象——没有根据,唯一的痕迹是肉身和姓氏,而地域和方言始终是变迁的——风一样的飘忽。祖父说我们这一族杨姓最远的先祖是北宋的杨继业(隋朝的杨坚、杨广是不是呢?),趋利避害、向往美好是人的天性,在选择祖先上,大字不识一个的农民也朝向声誉良好的名家望族。当初,得知自己是杨继业之后,霎时间觉得浑身上下都是荣光,恨不得一个箭步过去,再回到那个长袍宽袖、家长天下的年代。
   每年请戏班的时候,总要唱几台有关杨家将的戏。每次都少不了《四郎探母》、《穆桂英挂帅》、《大破天门阵》。看完,父母和其他长辈就拿杨家将的故事教育我们。而我想到的是:将来一定要作个上马杀敌,下马吟诗的人;最向往的是娶一个像穆桂英一样的媳妇。记得8岁时,刚刚看完一场别人的婚礼,回来就对母亲说:等俺大了,不要给我找咱这里的媳妇,要找就找穆桂英。母亲还以为我说的穆桂英是邻近村庄谁家的闺女,直到我扭捏解释清楚,才知是宋朝的那个。
   而曾经声名显赫的杨家将怎么沦落到这般地步呢——时常忍不住想。这样的一个村庄,四周都是山峰,高高低低,淹没了村庄,也遮住了天空,就连向外张望的目光,也被堵得严严实实——与杨家将赫赫声誉极不相称。有一次询问祖父,他说:从前啊——有一年夏天,从山西洪洞县来的三个同胞兄弟,走到这里,累了,坐下来,抬眼,天高地厚,草木葱茏,鸟雀飞唱,还有河水流淌,就不想再走了。劈开附近的巨大石头,用铁锤敲打整齐,三个人一使劲,就在一片野地上竖起了房屋——尽管简陋,但黄泥和茅草、石板和木头,使得他们在空旷的野地,获得了初步的温暖。
   再后来,其中的一个男人从远处娶来一个女人,两个人名正言顺地睡在了同一面土炕上。很快,另外两个人如法炮制。婚娶——简单而古老,奠定了他们无懈可击的家庭和婚姻生活。像祖辈一样,他们白昼劳作,开垦田地,生火做饭,并且在烟火未息的土炕上,听从欲望和天性的驱使,传统而又目的明确地将两个肉体结合在一起——分开之后,又有一些人诞生了。在他们的生育生涯当中,虽没有创造多胞胎的奇迹,但谁也不能就此否定他们的繁衍能力和速度。
   这些只是传说,多少年来,没有人质疑,也不会质疑。从生存角度说,每个人关心是当下的个人的生活状况,遥远的祖先只是一个隐约在血缘里的可有可无的符号。我夜总是隐隐地想:人生人,人又被人抛弃(大多数是自己被自己所抛弃)层层连续的不过是穿梭于生命之中的时间而已——这样的感想令人沮丧,但事实如此。现在,要我自己回忆对村庄的最初印象,似乎只是一个村庄,老旧的石头房屋,参差不齐的树木,为数不多的河水和田地,还有大人小孩的叫喊。随着年龄增长,我逐渐知道:这个村庄叫南沟村。按现在的行政区域。隶属于河北省沙河市禅房乡,翻过西边的山岭就是武安,翻过北边的山坡是邢台县。再远一点,100公里外是山西左权,向东74公里是沙河市政府所在地褡裢镇。
   村庄对面有一片郁郁苍苍的森林,山顶光秃,平地凸起两座巨大的岩石山峰,像是乳房上的巨大乳头,一座叫茶壶山,一座叫和尚山;其中,和尚山的半山腰上有一个洞窟,砌有石桌石椅石炕石墩和灶台等生活设施,据说抗战时期,有一著名抗日将领在这里居住过。茶壶山上长有可医治百病的仙茶,由千年蛇精看护。转身,房后还是山,结满红色的岩石,像是老人身上凸起的坏死的骨节,上面长着不少的茅草、紫荆和材树以及各种藤条灌木。
   村庄之间有一道巨大的河沟,河水哗哗,偶尔有水潭,清水荡漾,水草茂盛。蚊子和苍蝇大都聚集在那里,还有水花蛇、青蛙和癞蛤蟆——害人或益人的小动物。两边山上都有狼,冬天下雪之后,落日还在西边的山岭上懒汉一样趴着,狼群的嚎声就普天盖地了,像集体的战士,向着深夜以及深夜的“敌人”,吹响战斗号角。野猪和野兔一声不吭,似乎是善于隐藏的秘密工作者。种在森林边沿的玉米、豆子、红薯等庄稼,苗儿还没有长出来,就被这两种秘密工作者就开始翻天彻地、挖根食苗了。
   四周山坡上时常晃动着一些黑色的羊群,乌云一样游动,头角弯曲,看起来凶猛的头羊脖带铃铛,敲着山间的石头和人们的目光,也敲着狼群的辘辘饥肠。有一些黄色的牛,笨重,高大,哞哞的叫声在山间跌宕。还有一些驴子,在树荫下面,啃着总也啃不尽的青草。猪猡也是黑色的,哼哼着,在翠绿树叶、干瘪麸糠和清汤寡水中饱食终日,啧啧有声,懒汉们对此忌妒不已,但不会忌妒猪在年关前被刀子杀死的慷慨激昂。公鸡是嘹亮的,美丽的,但没有人喜欢,只是因为它们不会下蛋,只有光棍羡慕公鸡们的妻妾成群。每年夏天或秋天,总有几只母鸡落(lao)窝,户主在它身下放10多枚鸡蛋,一个月或者稍早稍晚些,就会产生一群小鸡,唧唧地叫着,跟在母亲后面,由软弱而健壮。但不是每个鸡蛋都可以孵化成鸡,有的还没出壳就发臭了,几百米外都可以闻到。也总有一些半途夭折,被黄鼠狼、老鼠咬死,或被别的同类啄死。

文章评论