[原创] “校宣队”里的故事

　　1976年我上中学，校里成立了宣传队，管宣传队的是位二十出头的女老师，她居然选了我。我头发黄，外号“黄毛”，说不准演“美帝”用的上。 　　我演的头个小戏是个活报剧，主题是“反潮流”的。国强饰一位贫农子弟，手上磨有老茧，打赤脚进课堂的英雄。我演一位迂腐的老师。这段戏是女老师从电影《决裂》里嫁接过的，片里的教授是葛存壮演的，印象很深，我就成心模仿。在黑沙河工地上演出那天，脑一热就想搞点临场发挥。数学老师是个四川人，平日待人严厉，我就学着他的样子，拖腔拉调地用教鞭敲着黑板说：“现在讲马尾巴的功能……”同学们都笑掉了下巴。没想数学老师和女老师有过节，咬定是她“恶意影射”，给告到校长那去了。 　　女老师有口难辩，迁怒于我，“贬”我到乐队拉小提琴。 　　拉小提琴很乏味，我极缺天赋，伙伴们说我是“琴盲”。女老师看我不是那块料，每逢上台，就让我坐在边角上，扩音机也离我最远，就跟着瞎比划。拉二胡的小郝揶揄我是那狗奶子上的瘤子，多余的东西。 　　我暗里不服，使了横劲，一心想给女老师点刺激。晚上我将小提琴带回家，找邻居刘叔调教。刘叔闯过剧团，常偷着拉《梁祝》。我每回去都给他捎两把烟末，等老爸空了烟筐时，我的功夫令人刮目，电影《春苗》里一段插曲，让我拉得悠扬缠绵。女老师惊诧不已，我故意装的很平常，还懒得看她。女老师不介意，还让我拉给她城里来的朋友听。我说：“咱水平不行！”女老师给我拿来琴盒，我才懒洋洋地对弦儿。打那，每逢演出，这段独奏便是我的保留节目。 　　学校里的汪老师看上了女老师。女老师不想找个“民办”丈夫，就冷着他，这让汪老师很难堪。二胡手小郝是汪老师的表侄，一次排天津快板，女老师让他伴奏，小郝扯断了弦，成心搅局。女老师哭了，奚落了他两句。小郝受不住，便找汪老师商讨，第二天宣传队门边就贴了张“大字报”，题目是“鲜花与牛粪”，大意是女老师蔑视乡下人，比“马尾巴功能”那号人还坏。女老师如挨了一闷棍，关进屋里唏嘘。有人说女老师的爸爸是老“右”，在县“师范”里扫厕所。我对这事很冷漠，只想这“大字报”的威力真是了得！ 　　女老师病了。为备秋季一次重要的演出，校里让汪老师过来帮忙。汪老师多才多艺，还教了我个新弓法，女老师也对他很尊敬，他就老去她屋里说天道地。有天小郝突然来找我，说女老师的资产阶级小姐做派没变，要用重弹再轰她一下。我同意了，在当时，“反潮流”是件很光彩的事。 　　我稀里糊涂在一张“大字报”上签了字。内容是小郝拟的，贴出后我还洋洋得意地在一旁浏览，蓦地发现有“女老师迫害优秀提琴手”一段，我脑里嗡地一声，如让谁唾了一口。午饭未咽，总觉心里难受。我找来黑刷子，饱蘸墨汁，涂去了那句刺眼的话，同时抹掉了我的名字。

　　我和小郝闹翻了。 　　那次重要的演出是在晚上，我那段“独奏”拉的很糟，手腕生涩，一段快板竟倒错了把。我沮丧之极，才想起女老师说过：三日不练手生。校里又“贬”我去编节目，我在桌边傻愣着，一个字也写不出，渐渐对宣传队添了些腻味。 　　突然听说女老师回城了，走前还托人给我留下几本书，是几本《天津演唱》和手抄的曲谱。我盼望她能给我留几行字，匆忙翻了个遍，只有曲谱扉页的姓：吕。