人生几何：健忘与不想忘

打开百度，搜索《深空彼岸》，这是我最近在追看的一本书。不是特别喜欢，属于快要放弃的那种。在搜索框里输入时，键盘敲下去，出来的是拼音“shenkong”。我愣了一下，果断删除，切换输入法，直到打出“深空彼岸”四个汉字。虽然，当我打出“shenkong”拼音的时候，下拉菜单里明白显示着“深空彼岸”，但我并没有点选。那一刻，我就像着了魔，又像是有某种“精神洁癖”，坚持认为必须是用汉字搜索出来的结果才是我想要的，拼音就不行！当我点击进去开始看书的时候，回想起这一幕，一个词就浮现在脑海里——强迫症。

我怀疑我是有强迫症的，虽然我不确定，也不想花钱去确定。昨天中午，我吃完自带的午餐，就又骑上电动车溜号了，去超市买菜，因为叶子和天天下午会回来。因为前一天身体不舒服，也没心思规划什么新菜了，就又买了花蛤、排骨、冬瓜和莴笋。想着姜葱炒花蛤那娘俩都爱吃，糖醋排骨加排骨冬瓜汤一举两得，再来个天天爱吃的炒莴笋增加点维生素也就够了。回到家，把排骨和花蛤各自泡上，然后赶紧下楼回公司。车骑出十米了，却怎么也想不起门是否关好，于是，果断掉头回去，重新进楼，坐电梯上去，确认门的确关好了，才又下楼。

这种事我不是第一次做了，据说是典型的强迫症状之一。不过相对于强迫不强迫的，我更关注的是自己的健忘。叶子总因为我记不住她说的一些事儿而生气，的确有些事儿是我不想记住，但也有些，是我记不住。我一直对天天说，你要少看手机，你看看，爸爸记性不好，就是因为手机看多了；如果你的记性也不好了，咱们家银行密码没人记得住，以后钱就没了。天天听完，自觉使命在肩，拍胸脯保证会少玩手机，为了家里的钱保护记忆力。至于他根本不知道家里银行卡密码这事儿，他给忽略了。当然了，总有一天，会告诉他。

自知记忆力不太好，怕耽误工作，所以我做事儿就特别快。工作过的六七家公司，领导和同事们对我创意的赞美，远不如对我效率的惊叹。时常在网上码字儿，也老有人说你写东西真快。我都笑着说，质量不行，数量来凑。质量确实也是一般，我就是跑量的那种。某种意义上，《人生几何》系列也是为了对抗健忘。我很担心，某一天我把跟叶子和天天这些事儿忘了，就像我越来越难记得跟大大和娘的生活细节一样。我更担心，将来某一天，我对叶子能记住的，就只是她对我的批评，而忘了她的那些付出和好。毕竟，我这人人品其实挺一般的，更喜欢记住自己对别人的好。所以，都写下来吧，将来忘了，可以看看。

下班回家，推开门，娘俩果然在。叶子穿着花裙子坐在餐桌前审图纸，天天在学习桌前做作业。看我回来了，小家伙很开心，借机跟我聊天儿，但很快被叶子识破了，让他先做题。我放下包，开始烧菜。叶子只是在电饭锅里煮了饭，但我倒也没抱怨，她开车带孩子回来，也挺累的，而且回家后都是先洗个澡，换衣服后炒菜再出一身汗也不划算。他们在彩钢房那边虽然每天也洗澡，终归条件不如家里。时间略微有点紧，蛤蜊也就忘了加白酒让它图吐沙子了，好在，最终味道也还行。遗憾的是，叶子突然就不吃蛤蜊了，倒是上次说吃了不舒服的天天，又吃了不少。我们不让他吃，他就趁我们不注意，抓一个就放嘴里，然后还笑着问我：“爸爸，你猜我偷偷吃了几个？”

糖醋排骨叶子没让烧，说是中午吃过了。于是就只做了炒蛤蜊，炒莴笋和排骨汤。桌上还有叶子买的几个卤菜，一小份酸汤肥牛和一小份卤鸭，应该都是网购的，最近好像有活动。天天在边上羡慕地对我说：“爸爸，妈妈还给你买了猪头肉。”嗯，再羡慕，也不会分给他吃，让他多吃莴笋。天天吃得很香，他吃饭狼吞虎咽那种。娘俩各吃了半碗饭后，天天把碗往我面前一放：“爸爸，给我添饭。”我笑着接过去添，叶子难得没阻止，而是对我说：“多添点。”我把碗盛满，端过来，给叶子分了一半。天天心疼了：“妈妈，你多给我留点儿，你会胖的。”我笑着安慰他：“锅里还有很多。”

晚饭吃得有点晚，吃完都快六点半了。我开始洗碗，打扫厨房，天天略微休息一下，就嚷着要出发去公园玩。他前几天在家的时候，每次晚饭后我都带他去公园。我安抚他说，等我洗完就去。他却就着急了，嚷着已经很晚了，说必须马上去，否则就要熬夜，在那边通宵。这孩子一着急，说话就容易不着调。我不搭理他，然后他就在那边不开心地一直说。我火了：“爸爸回家一歇都歇，一直忙到现在，让你等一会儿都不行？你凭什么在那儿批评爸爸？再这样，我们不去了。”天天有点怕了，但还是不开心，要哭。叶子过来安抚他，我也加快了打扫的速度。出门的时候，是6点46，我答应让他在那边多玩会儿。

“爸爸，我们跑着去吧。”刚扔完垃圾，天天就提议。我说行，然后爷俩在小区里开始狂奔。好在俩胖子耐力都一般，还没跑到西门呢，就都跑不动了。一路闲聊着，到了公园。天已经完全黑了，灯光下，三四组广场舞跳了起来，还有练剑和练棍的。天天对练武术的没兴趣，对广场舞也没兴趣，他感兴趣的，是广场舞的歌曲。上次，他最爱的是《月光下的凤尾竹》，这次，又爱上了《绒花》。我俩在公园里，其实也就是溜达和聊天，偶尔比赛跑步。我对他说，新学期他们班上多了六个新同学，他说他早就知道了，还跟我说7班没有了，解散了。我才知道那些孩子是来自7班，问他为什么，他也说不出所以然来。

走着走着，天天突然来了一嗓子：“磨剪子来戗菜刀~~~”我问他那儿听来的，他说是电视里。我想趁机给他讲讲《红灯记》的故事，但他全无兴趣，就只是重复着这一句，觉得好玩。于是，我给他解释什么是磨剪子，什么是戗菜刀，鼓励他发明可以自动干这事儿的机器。我总是鼓励他去做各种发明创造的，比如我还建议他修条地铁，从我家直接到外婆家：“这样，妈妈就不用开车那么辛苦了。”天天笑着回答我说：“爸爸，这个没有那么容易的！”我问他：“怎么不容易了？”他摆出一副很懂的样子跟我说：“最多，只能修到吕巷，不能修到村里的啊。”我说：“那你可以修条支线嘛。”他想了想，觉得有道理，下次画地铁设计图时，会考虑。

回到家，又给他冲了个凉，陪他看了会儿电视，哄他睡觉。叶子一直还在审图纸，不时拿卷尺量尺寸，说是层高改了，有些尺寸要重来。新换的灯泡还是起作用了，她坐的地方亮了不少。我没问层高为什么会改，就只是在边上陪她做了会儿，其实也帮不上忙。她让我先去睡觉，我睡不着，就拿出刚给单位写的一份计划看。叶子打印了一张新图，我从打印机那里拿了给她送过去。过了会儿，她又打了一张，我再拿了送过去。房间里，小家伙睡得正香，脚伸到被子外面来，我扯了扯被角，给他盖上。

想烧个安神补气的汤，自己也不知道怎么配材料，想网购，却又分不清哪家的料包好。就像我花十块钱买的灯泡，有网友说我买贵了，网上也就两三块钱。钱我倒是不在意，问题是，我怕网购的尺寸不对。人家又告诉我，灯泡总共就俩规格，可以先拍照发给网上的商家，原来，如此简单。
河蚌赌徒 2021年8月27日