源源本本：不爱吃的东西就不要说爱吃

                                                 不爱吃的东西就不要说爱吃

                                                                1

      我们北方的冬天，风真冷。可若不是它们，雾霾还散不去，抬头的时候，月亮也不会出来。
      此刻，月亮是弯弯瘦瘦的一道眉。
      看着它，竟想吃月饼了。在网上选来选去，却觉得贵。于是安慰自己，又不是中秋节，吃哪家子月饼。还是不吃了吧。
      其实，中秋节的时候比现在还贵，可却也买了那么多，一点也没犹豫和觉得心疼，还给家里带回去。因为大家都在吃。你不吃你就会显得很孤独。
      也许那时候，我要买的不是月饼，我只是害怕孤独而已。

                                                                2

      我爱吃月饼吗？其实我不爱吃。我怕孤独吗？好像也不是那么怕。

                                                                3

       离晚饭时间还早。我把整个身体窝在椅子里，想眯一会儿。
       迷迷糊糊，想起少年时的一个中秋节。
       十来岁吧，上小学，正是馋嘴的时候。那天天气很好。我们一家人都在枣园里收枣。接近中午，爸妈遣我和我姐回家做饭。小孩子做饭当然做不出什么好吃。只是这大忙忙的时节，能吃上口热乎的，就已然很好。在回家的路上，我们碰到一个小伙伴，他正吃着月饼，和我们擦肩而过。
      虽然只是擦肩而过，可我还是发现他吃的是五仁月饼，并且吃得很有滋味。

      往年，我家也是有月饼吃的，并且每到八月十四晚上，爸爸就把月饼买回来了。可是那一年，爸妈却好像忘了，谁也不提月饼的事。按照我们那儿的习俗，每到八月十五，家家户户都要蒸包子，但那年，我家连包子也没蒸。
      家里应该是没有钱了吧。那个时候，我根本不懂那些艰难。所以，返回枣园之后，我就开始耍闹，非要吃月饼。我不停地念叨，人家谁谁谁还有月饼吃呢，我们为什么没有，我们又不比他们穷。
      我不知道，我那些枪弹一样的碎碎念，打在爸妈身上，他们是怎么在内心默默化解掉的。穷，这个字，让自己的孩子轻易地说出来了，他们既不能承认，又无法否认。他们很艰难吧。
      但是最终，爸爸还是从口袋里掏出钱给我，说去买吧。

      如今，我也忘记我爸当时给我多少钱了，应该不会超过两块吧。我管不了那么多了，攥着钱，飞快地朝小卖部跑去，兴高采烈地和老板说：我买四块月饼。
      我睁大眼睛看着，老板小心翼翼地从一个大箱子里拿出四块金黄的月饼，又小心翼翼地装到一个塑料袋里，递给我。
      那就是个宝贝。我像攥着钱一样攥着那个塑料袋，又飞奔回枣园。

      我不爱吃月饼。可是那次我却觉得那月饼真甜。青丝玫瑰，红红绿绿真好看。我拿着塑料袋给爸妈还有姐姐一人分了一块儿。爸妈却只在上面掰了一点尝了尝，说跟以前的一样，就又把剩下的月饼放了回来。我边吃边说，你们再尝尝，多好吃啊。
       当时，我只是想，月饼是我买回来的，不好吃我是有责任的。

       我想我爸妈应该也不会忘记那个中秋吧。但是过去那么多年，他们从来没有提起过。我也没有问过。

                                                                 4

      我不爱吃，为什么非要装作自己很爱吃呢。
      我有一堂哥，我二爷家的，是我们家族里的第一个大学生，省会上的大学。对于我们这些当年连火车是什么样子都不知道的小崽子来说，他就是我们的楷模，胸前戴着大红花，高高地飘在我们头顶上。大人们也总是把堂哥挂在嘴边，时刻敲打我们。

      还是和吃有关。那时候我也小。过十五，吃元宵的日子。三奶奶家有卖元宵的亲戚，所以每年十五，他家都会有元宵吃。那年，堂哥也在家，我亲眼看见三奶奶给堂哥端了满满一大碗元宵。可是没有给我端。虽然我也不爱吃元宵，觉得那东西粘糊糊的没什么吃头。可是回到家就跟妈妈说我也要吃元宵。
      就是这样，大人们都高看他一眼。我们小孩子当然就愿意和他接近，觉得那样很有面子。
     有一年中秋堂哥从省城回来。我们一起去奶奶家。 因为奶奶把姑姑们买的最好的月饼给他留着了。 回来的路上他就说他最爱吃月饼了。我也附和着说，我也爱吃月饼。

      一个堂堂的大学生都爱吃的东西，那肯定是好东西。所以，我应该爱吃。即便那个时候，我的牙齿已经有了牙洞，经常牙疼。
  
                                                                5

      多年以后，我也去了省城上大学。那年，我是第一次没有在家过中秋。可能大家都是第一次离开家过中秋吧。好多同学，都纷纷跑去超市买月饼。我本来也想买，可看着货架上那些花花绿绿的包装，我一点也不想吃。所以转身就跑到学校门口，要了一个董记煎饼。
      煎饼摊的大姨也问我吃月饼了吗。我说没吃我也不爱吃。我的确没有吃月饼。我觉得无所谓。我也问她怎么大过节的还出摊呢。她笑着说，出门在外的，什么节不节的，能免就免，多少年都不过了。
       她说的云淡风轻。但心中似乎一定也是想家了。她和我说她家孩子和我差不多大，也在外面上学。最后，她给我免费多加了一个鸡蛋，说吃饱了就不想家。
      我跟董记煎饼的大姨说了谢谢，就拿着煎饼往宿舍走。只听噼里啪啦一阵响，循声望去，五颜六色的烟花就在天上炸开了。真好看。城市里真不一样，中秋都放烟花，在我们那里只有过年才这样。我停下来，站在那里吃着煎饼看烟花。然后掏出诺基亚手机给家里打电话，我妈接的电话。我说妈你听，我们这边放烟花了，真好看。我妈没有接这话茬儿，上来就问我，吃月饼了吗？我咬了一口煎饼说，吃了，真甜。

      也许直到现在，我妈还以为我爱吃月饼吧。

                                                                 6

      想起那些过往的事来，现在我是后悔的。
      终究还是没有眯着。外面的风大概是停了，墙上树的影子不晃动了。


                                                                                                                      2015.12.15晚