老屋•废园

　　
　　老屋•废园

　　又去看老屋。
　　搬到新房子之后，老屋来的次数一年比一年少。可梦里，所有故乡的记忆都在老屋里。
　　曾经，在离开老屋的那些日子，情绪非常败坏。看着弟弟和弟媳喜滋滋地搬进了新房子，心里总是很别扭。总觉得，离开了老屋，等于就离开了根。从此，一切的关于我们童年生活，或是成长之中的种种故事，将真的成为记忆。以后回家，只是回到了地理意义上，曾经生活过的那个地方。心中的那一块乐土，将永远消失了。但一切，又怎么会随着我的意愿而改变呢。
　　住到新房子里，弟弟一家生活一下子发生了很大的变化。宽敞明亮的房子，洁净的地板，卫生间设备齐全，新式的沙发、电视、电脑，还装了互联网。冬天，又装上了暖气，取暖、做饭一体化，比起原来在老屋子里烧火炭炉子，真是方便的没得说了。孩子们脸蛋红彤彤的，再也不用挤着一个火炉子取暖了。妈住的那个屋子，盘了一方土炕，很暖和，也很干净，也闻不到那呛人的炕烟味。
　　乡村，它以一个我们终将陌生而又崭新的面貌，一点一点的出现了。它的变化，是历史必然，并不由人的接受或是不接受而停下前进的脚步。
　　但我的记忆，总在那个你低矮的，充满了烟熏火燎和各种柴草的老院子里徘徊。总觉得，那才是真正的家。那些和鸡儿、狗儿、猫儿、雀儿一起渡过的日子，才是真正的日子。我喜欢鸡在我吃饭的时候，围在脚下，等待着我从碗里给它扔给一根面条，然后它们拖着它向远处跑去。一群鸡，跟在后面，咯咯咯地叫着，所有的眼睛都盯着那一根面条。还喜欢猫儿和我们一起捂在热炕上，猫儿打盹，我写作业，有时，它就卧在我的作业本上，一动也不动地望着我。这样的日子，充满了人间最美的诗意。
　　我是出嫁多年的女儿。在村子里，出嫁的女儿，就像一瓢水一样，被永远的泼在了故乡以外的地方。但我的心，却时时刻刻都在牵念着村子。一年四季，我无数次的来，又无数次的离开。梦幻一样的在这一块土地上留恋地张望，或是寻找。而我到底是在寻找什么呢？每一次来，村里的老人们总要很热情地向我问好，那感觉自己就是他们所有人的女儿一样。特别父亲离世后，每看到和父亲一样年岁的人，我就和他们聊很久。他们一天比一天老了。他们中的有些人，总是要提起父亲在世时的种种往事。那样，我似乎看到父亲正站在村子的某一个角落里，忙碌或是转悠了。
　　在大门口我站了许久。桔黄的大门上，一把铁锁紧紧守着大门。门楣上，父亲亲手嵌入的那四个大字安静而庄严。记得那一年回家，父亲从市里买来了这四个大字的花砖，他要把这些花砖嵌到门楣上。我问父亲是什么字，父亲随口说：吉祥如意。于是，父女俩就开始在地面上对那四字，但是对了二个多小时也对不上。后来父亲忽然一拍脑门说，应该是吉星高照呀。这样，一下子就对上了。再一次回去，那四个大字，已嵌了在老院子的大门顶上。我问父亲，为什么不选耕读传家四字。父亲轻叹一口气，再不说话了。那时，父亲已身患重疾，而我们，也正在经历生活的种种不测。父亲的心中，年轻时的梦想不得不放弃，他多么想有一颗吉祥的星星照亮自己的亲人们呀。
　　这是父亲亲手打造的庄院，凝聚了父亲一生的心血，也完成了一个男人齐家，立业，平天下的最朴素的梦想。但现在，父亲走了，院子废弃了，荒草已长满了小院。但我知道，这个院子，迟早有一天，就会变成一座真正的废园了。
　　院门前的一堆粪土上，也长出了几株开满紫花的野萝卜。它们，寂寞而凄凉。若旧日，早让父亲拔除了，如今，草依旧，人已走。
　　有点怅然地看了看大门外的那个场院。小的时候，我们在那里打闹，戏嬉，捉迷藏。长大，我们走了，牛羊在那里成长，戏嬉，生育或是死亡。如今，我们都走了，场院便很安静，甚至很寂寥。无人整理的麦草垛，杂乱地堆放着。几粒草籽，寂寞地长出了新芽，甚至开出几朵卑微的小花。有没有香气呢，不知道。碍于过去，早让散步觅食的鸡叨走了。如今，鸡关在新房子的铁笼里，它们除了饲料，什么也不认得，甚至见了苜蓿草，都要惊叫着在笼子里扑愣几下。
　　院子对面，是不足一亩大小的果园。
　　果园的门半开着，自从父亲去世，就再也没有人好好打理这里了。弟弟、弟媳早就无心农事。对于他们来说，人生永远都在行走之中。五亩薄田，是拴不住他们的梦想的。弟媳整天都叫喊着要抛弃了土地，到外面的世界里打拼。但母亲从来不语。土地是母亲坚守的阵地，她已将父亲种到了地下，剩下的岁月，她要继续的打理那些土地，直到最后，一步一步的也将自己种到地下。
　　这些年，越来越清哳地感觉到，自己真正离开土地的日子越近了。母亲百年后，弟弟、弟媳就要离开乡村。我再回来，满眼的疏远和陌生，甚至，连一棵熟悉的树都看不到了。家，还有什么意义。根，又在哪里。但，又有谁能阻挡得住这必然的变化呢。
　　园里的几棵苹果树，旁枝横生。树上，繁密地结着果子。树如人，得定时修剪，嫁接，否则，品种老化，果子也越来越不好吃了。这些果树，叫红富士，或是黄元帅。结的果子，又酸又涩，连牛吃着都倒牙，更不要说人了。但妈却说，新开的公路旁的经济林里，黄冠李真是长的又大又甜呀。
　　没人打理的果树，自由生长，五股八桠杈，爱长成怎样就怎样。树下，野苜蓿、苣苣菜、车前子，长得十分茂盛。还有几株自生自灭的向日葵，花开得正欢。也有一、二朵的小雏菊，悄悄地绽开了笑脸。
　　村子里，年轻人几乎没有了。但偶然回来的，从衣装和精神上看，倒和城里的人似乎也相差不了多少了。他们的脸上，少了乡村的纯朴和憨厚，多了一点在外历练的油滑。日子，到底是好了，还是坏了呢。人们，到底是该留下，还是该走呢。也许，我的想法是多余的，历史总以它特有的方式向前走。一些事物被淘汰，一些新的事物就一定会出现的。那个传统意义上的村子走了，另一个崭新而陌生的村子，一定会的在一阵一阵的痛处中出现。
　　天太热了，鸟儿们唧唧喳喳了一阵，又噤了声。人不常来，果园就成了鸟儿们的乐园。它们把即将成熟的麦穗遭蹋的不成样子，一部分麦穗已成了空壳。小时候，麦黄时节，农人总要抽空上地撵麻雀。口哨一打，炮肚子飞起，麻雀们一轰而散，从这树梢飞到那树梢。如今，麻雀在果园和周围的麦地里安祥渡日。老去的农人，无力驱赶，年轻的农人在他乡流浪。他们的名字叫农民工，介与工人与农民之间。许多的农事，对他们来说已经悉陌生，他们甚至没有一只鸟儿那样的熟悉脚下的土地了。他们，也像一瓢水一样的，被故乡泼在了外面，但在那里，他们也一定会闯出一方自己世界的。
　　一丛花，开得十分娇艳。它叫蜀锦或是一丈红，这些都是它的学名。其实，它就叫熟季花，成熟季节的花。它总是花开二朵，各表一枝，世世代代，生生不息，固守着村子最诗意的梦想。而有一天，当村子真的被荒草侵占之后，做为村子主人的农民，它的称谓又是什么。记得上高中的时候，班里厂矿的女生，总很把我们农村的女生叫老乡。那时，心里总是很受伤害，发誓有一天，也要离开乡村，做一个真正的城里人。而二十年之后中，回过头去，猛然发现，乡村真的在追着自己的脚步往前走了。在城市的钢筋水泥丛中，我也有一个自己的家。我日子的喜怒哀乐已和它紧密地联系在一起，但心里却总觉得那个乡土的，低矮的老院子，才是自己真正的家呢。
　　杂草密布着果园的围墙。芨芨草长得比园墙都高，一朵喇叭花寂寞地挂在墙角上。一只野鸡，从草丛中飞起，又在不远的地方落下，连多年不见的野兔子也来了。它们长居果园，分享着果园的秘密。
　　人走了，果园荒了。但草或是其它生命，却勃勃生长起来了。人，改造着自然，又最终把一切都交付给了自然。