新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

【秋】秋天里的一瓣蒜

2022-01-02抒情散文二哥哥
秋天里的一瓣蒜“你是一个薄情的女子”你终于肯对自己说。于是,眼前就有了一碗新鲜的蒜,那些白嫩的蒜,粒粒都那么的饱满,一双同样白嫩年轻的手把那些蒜倾倒在黄亮的案板上,用一柄闪亮的刀背一粒粒的拍碎。蒜在刀背的作用下,似乎没有发出任何挣扎的声音,……
秋天里的一瓣蒜

“你是一个薄情的女子”你终于肯对自己说。
于是,眼前就有了一碗新鲜的蒜,那些白嫩的蒜,粒粒都那么的饱满,一双同样白嫩年轻的手把那些蒜倾倒在黄亮的案板上,用一柄闪亮的刀背一粒粒的拍碎。蒜在刀背的作用下,似乎没有发出任何挣扎的声音,偶尔逃离的蒜瓣也被重新放回来,最后一碗蒜都那样四分五裂的静止在案板上了,那双白嫩的手把那些碎了的白嫩的蒜揽进了一个白色的瓷碗里,放了一小把的盐末进去,一个滚圆的擀面棍开始捣那些蒜末。
其实那是很多年的一碗蒜。这个秋天的下午,你看到很多年前到今天早已长大了一代人。
其实,你早已忘记了那天是黄昏还是正午,那就是一个素常的日子,一幕平常的情景吧。让你能清晰的忆起的只是那是一个秋天,在异乡的一家人做了一顿家乡的饭,记得是秋天,是因为那个饭里的菜只在那个季节才出现。而蒜泥恰好是那饭里少不了的味道。
你记得那种家乡的饭只在秋天才会有,那个季节,家乡饭无疑如同大年夜的饺子那般的郑重了。一家人都会参与进来,菜要用剪刀细细的剪,面是用劲认真的和过的,然后在擀面棍的作用下,认真地推开,一层层的渐渐变成一个园园薄薄的面皮。这个环节,父亲或是母亲会亲自操作,把那个圆圆的面皮卷成卷,再切成块,再细细的切成不过两寸的面条。
这个过程里,总有一个人会去剥那些新鲜的蒜,负责把蒜捣成蒜泥。
那天是你捣的蒜泥。
那天,父亲咽下了第一口拌了蒜泥的饭,良久才说:老家里老辈人都说,把蒜泥捣的辛辣的女子总是心硬薄情的人。
你忘记了那一刻的自己是怎样的愤怒。你似乎只看到了父亲眼里的复杂和深深的失落。你只记得那些辛辣的蒜那时正折磨着你的味蕾,有细密的汗被生生地逼出来,你的额头都是水。你只记得那天你赌气吃下了所有的蒜泥,然后拉了两天的肚子。
那时的你在青春里,被爱情的火焰燃烧着。同样被故土折磨的父母就此彻底断了回乡的念头,是啊,唯一的女儿为了爱情,铁了心要留在异乡了,父母怎么舍得怎么放心回到自己魂牵梦萦的故土呢?这一留,就留在了戈壁上。

这个秋天的此刻,你剥了一瓣蒜,把它生生地放进口里,蒜饱满圆润的在你的舌间,你咬下去。你听到了一种声音,脆脆的声息。你的泪被蒜的辛辣带出来。
什么时候,你一直以为蒜被粉碎时,是没有声音的呢?
此时的你在迟暮的岁月里,是不是依然为那团叫做爱情的火焰燃烧着。

蒜似乎没有任何挣扎,在你的口腔里消失了。你没有起身去喝一口水,没有回头看窗外盛开的绿。你恍然记得有人这样感慨:女子伤春,男儿悲秋。那是一个女子在一个盛夏的午后,在深深的庭院里,凝视着满堂花团锦簇,幽幽地说的话。
转眼你看到那个寒风萧瑟的冬天的夜里,你在冷冷的花园的树下,打着一个长长的电话。一扭头,就看到花园的栏杆外,满世界的火树银花正在次第开放。你听到一个声音在你耳边说:春暖花开。
远方有一片春暖花开。

这个秋天不说爱情,这个秋天不说收获。
这个春天里,你把生命放进了季节里。你忽略了人世间的颠簸和一切的挫折,你把那些疑问和迷茫都隐没在乘风破浪的自由里。你知道,你会在遥远的地方停留,你忘了这样的停留也许会是半生或只是此刻。而你坚定的以为那会是一生最后的停留,你以为这会是你的故乡。
你不知道,那些鲜活的美丽的爱情,早已随着春天深埋在土壤里.你却傻傻地问竹子,什么是忠贞和相信.

这个秋天以后,不再说爱情。
在另一个异乡的夜晚。有一堆火在秋夜悄然燃起,你把那些食物那些纸小心的放进跳跃的火苗里,你以为自己会说很多的话,其实,你依然还是那个你。面对如此的火光,你只能永远的沉默。其实,你只想挽着身边的男子,告诉那边的父亲:这是我的爱人。
其实,每一次你都想透过火光,对那个世界的父亲说:爸爸,我想你。
你早已知道,那个世上最爱你的男人,他走了。
他走了,你会是谁的宝贝?
你终于承认:我是一个薄情的女子。

2013.8.20 ---------[ 本帖最后由 李兴文 于 2013-8-21 11:31 编辑 ]

文章评论