原创太阳花

太 阳 花
寂静的院落，木门朝南，两幅心形图案，大大“忠”的字迹若隐若现。红砖灰瓦相间的花式院墙，站在院子里，能眺望远处的景色，吹拂凉爽的风。东墙底下，半截砖块堆垒的鸡窝，芦花鸡们扭扭头进进出出，悠然自得地擅动着鸡冠。鸡窝顶上，三只瓷盆印“某某奖与纪念”的字样，斑驳破旧。几株花茎，短短的；无数的花朵，红蓝黄紫。大伙们都叫它“洋马菜”。
第一次听人谈起它的名字，是邻居云婶。我歪着头好奇地问：又不能放锅里烧，端上桌子吃，怎么叫它菜？云婶挠挠头：你这小鬼！她没直接回答，打了个比方：村中合作社旁边的石伙，二十大几岁的小男将，个头没得半扁担高，为啥庄上人都喜欢喊他大个子？云婶的回答，我似懂非懂，值到上学堂知道一种叫“借喻”的修辞手法，才恍然大悟。原来“洋马菜”矮巴巴的模样，花朵细小且无味，因不能带来一丝一毫视觉上的美感和味觉上的芬芳，称它“洋马菜”，其实是希望它能如“洋马”（对外国人身村的一种农村称呼）一般高大，如菜一般实在。乡亲们就是这样质朴和期待。
我不喜欢花花草草，乐此不疲地高举枝条短棍冲杀在巷口，对于“洋马菜”更是不屑一顾。大姐不同，院落内的“洋马菜”是她的宝贝疙瘩，还给“洋马菜”起了个动听的名字——太阳花。我可以跟别人打架撕破衣服，可以吃饭摔破碗，大姐眉梢皱皱，拾掇拾掇便过去。要是不小心折断“洋马菜”，大姐两眼通红，一声不吭，沉默地让人发寒。我最怕大姐这模样，至今。
我家姐弟四人。大姐比二姐长三岁，二姐比三姐长三岁，三姐比我长两岁。扳指头细细算算，大姐整比我大八岁。其实，我是母亲跟队里老“洋瘌子”吵架后的产物。由于一连生了三个女儿，老实巴交的父亲做事总不那么自信，母亲时常也深深地自责：从未做过什么亏心事，怎就不能生个带把的小子呢？
也许是春天，也许是秋天，我搞不清楚，只听父母无意中提过一两次。母亲善良而软弱，凡事则忍，很少与别人发生口角。但老“洋瘌子”背后一句“不会生儿子，绝后代”的嘀咕，重重地伤害母亲多年来筑成的脆弱防线。结果可想而知，头破血流，两败俱伤。
第二年呼呼的北风吹落树叶，吹走大雁，我响亮的哭声唤醒东方冉冉升起的太阳。母亲松了口气，父亲笑了，左邻右舍乐呵呵地挤进学校旁边的那三间旧砖房。
大姐粗粗的模样像父亲，高个圆脸，性格却如母亲般温婉。从我记事开始，难得一次看见大姐做功课，放学回家不是下田干活，就是喂鸡唤鸭。但功课非常优秀，堂屋西墙贴满大姐的奖状。虽然生活同一屋檐下，我跟大姐交流不多，全是远远地看她，仿佛一棵树与另一棵树。八九月的艳阳天，“洋马菜”的花朵五彩缤纷，我发觉大姐最高兴，整天眯着眼，走路哼着曲。
俗话说：不怕小孩不长，就怕你不生养。眨眼工夫，三姐开始牵着我的手上学堂。那年梅雨季节，失去太阳的照耀，“洋马菜”萎萎地。一整天没见父母，晚饭桌上端着粥碗，我问三姐，三姐茫然。问二姐，二姐低头沉着脸。问大姐，大姐红着眼，停顿好一会说，爹妈到东北“轰炒米”了。我摇头，不信。二姐忍不着呜咽。原来是真得，坐在门槛上，失去父母光环的笼罩，我仿佛一张空气中飘逝的废纸。大姐把我拥入怀中，说道：有姐，有姐了。忽然觉得跟大姐之间有了一种叫温暖的东西。后来，才知道，为了穷得叮当响的全家，父母逼不得已才决定背井离乡。
雨季过后的天空阳光明媚，“洋马菜”格外盎然。割稻，种麦；拾棉花，秧青菜。大姐黑了，二姐瘦了，我和三姐可以拎猪食桶喂猪食了。
时光在期待和眺首中流逝，冬天临近，“洋马菜”瑟瑟地枯萎。年关岁末，外出“轰炒米”的乡亲们，陆陆续续风尘仆仆地归来。巷子里，散发着苹果的香味。放学，我流着鼻涕、手脚冰凉故作地在村口风头里玩耍，迟迟不肯回家。大姐知道我的心事，喊我吃晚饭时，会掸掸我棉袄的灰尘，尽最大努力地微笑。腊月二十八，父母仍未归来。夜阴沉沉地，整个村子像被黑锅罩着。我和三姐伏在油灯下做寒假作业，三叔双手背后，三婶提着鱼来了。我叫三叔三婶好，三叔拿过我的作业本，翻翻，夸我几句。三婶跟大姐堂屋头靠头说话，低着声。三叔三婶刚走，大伯便送来几斤猪肉。大伯与大姐站在院内说话，听不见大伯说什么，只见大姐捂着嘴，不停地点头，眼角的余光在我和三姐脸上穿梭。有一种不安，犹如大山压来。
大年三十，父母终究没有回来。巷子里溢满喜庆，我恍恍惚惚地跟在二姐后面贴对联。明天小朋友们都穿崭新的衣服，我呢？不敢想象，我拼命控制着胡乱的思绪。年夜饭前，二姐叮嘱我跟三姐不允许提新衣服的事。饭桌上，我埋头不作声，眼泪汪汪的。大姐轻声咳嗽，如变魔术递给二姐一根漂亮的头绳、三姐一双新鞋、我一件新外套。新上衣配旧裤子旧鞋，虽不般配，但我仍旧兴奋不已。大姐凝视着欢呼雀跃的我们，眼圈红红地。
以后的年景，一年胜似一年。“男大当婚，女大当嫁”，整日面朝黄土背朝天、田间劳作的大姐，要出嫁了。母亲没啥贵重的陪嫁。一艘无棚的挂浆船，大姐仅带走新马桶、新脚盆和一些“洋马菜”种子。大姐用满是老茧的手掌摸摸我的头，你家里的男子汉，要听话用功读书。我问她带“洋马菜”种子干啥？她红着眼睛，姐喜欢“太阳花”，阳光就是希望。
据说，塘港河下游那叫唐家庄的大姐夫家，弟兄姐妹众多，贫困也不富裕。 [ 本帖最后由 夏红卫 于 2008-11-21 11:04 编辑 ]