九路车系列五：老道（吉汗）

1

       照护，我们晋南一句土话，不同年纪的人说出来，滋味各异。
       有几年，自己被社会边缘化时，就在一所高等院校门口一栋写字楼上，和老薛头都干着照护的杂务。准确地，我在五楼编一份周报，一个人的编辑部，既当编校又当主编，还兼画插图。而老薛头退休后，一直在这家企业担任顾问角色。那天， 企业食堂包间聚餐，我和老薛头等几个老干部坐一张桌子上，老薛头和我碰杯时，调侃地说了一句大实话，小韩，说得好听点，咱在这儿照护哩，说不好听的呢其实就是打工。在那几个老干部中，他是唯一叫我小韩的长者。当时，我心里还嘀咕，为啥不也叫我老韩，好歹也步入不惑。嘴上呢，却点头附和着，那是，那是。顾问室主任，水平就是不一样，一针见血。
      九路车停靠一个站点时，一头乌发密发细发的老薛头登上了车，看见后，我往里挪了挪，给他让出一个空座。小韩，书画水平提高没有？好好再上几年班吧，想办法把句号画圆，人还是要务正业。干啥的就是干啥的，胡思乱想不顶用，比如听说你还想写小说啥的，有点想入非非，我在机关写了一辈子材料爱好文学半辈子，也没有写出个片儿汤。我笑了笑，答非所问地说，薛处，你还是那么精神。七十开外奔八十的人，一点都不像。据称，他要去西城一个公园锻炼——他居高临下的气势，好像从来没有跟我求过画似的，贵人就是这样。
      他的目光，还是像当年那样犀利，又不知评啥判断出我的书画还在原地徘徊。过去，在编辑之余，我埋头对着一块大画板临摹东北三马之一郭广业的水墨写意马。偶尔，老薛头上来串门时，眼睛粗扫一眼画面，便说，你再画十年，我收藏你的马。这话，我一直听不出是鼓励还是挖苦。不过，末了我会听到一句暖心窝子的话，放心吧，小韩，我经常在公司一号面前替你美言，该照护还是要照护呢，咱上下楼。一号，指的老总。听完他后一句， 我的手禁不住一哆嗦，一匹好马蹄子画瘸。

2

      车厢开始朝前晃动，我和老薛头不断地在车上相遇。我和他相比，他更像一棵不老松。仿佛到一定年纪，便吃了徐福寻回的长生不老药丹一般，不再加深皱纹。
       照护和照护，就是有质的区别，大不一样。就工作来说，我照护的是死字，每隔几个月，在长期合作的印刷厂领到一叠划版纸，那种四开的纸，上面有盲文一般小格格。必须事先算好，一个版装多少字，减去标题和插图位置，还能排多少字。排版室，噼里啪啦打出校样，我需要连校三遍，查错率不能超过万分之三，否则。会被扣工资的。而老薛头照护的是活人，领着几个老头到企业网点明察暗访服务，发现态度不好的罚。我是被人扣，他是罚别人。
      之所以，企业聘请他，据说就是看中他的讲究。当然，是对个人仪表的讲究。到他办公室，为了保持老伴给他熨的裤线笔直，他从来在办公室站着办公。站累时，踱到窗户跟前瞧一瞧户外风景，浇一浇永远生机勃勃的绿植。椅子，好像租下的奢侈品，舍不得用。听他说，下班以后他边看电视，边监督老伴给他熨裤线，必须像一把刀子那样锋利，可以切豆腐。不仅如此，我注意观察过，每次碰巧和他还有别人在一张桌子吃饭，他谈啥时总爱揣摩别人心理，采取攻心而上术。在边上，我都能听出他所揭穿的无非是皇帝的新衣。但是，往往把别人唬得一愣一愣，一口一个老前辈地向他敬酒，哀求照护着点。
      此刻，我打量着老薛头，裤线依然笔挺，眼神依然像一只盘旋的老鹰。并且，还是一身深蓝色职业装。突然，我想起西城公园旁边新开一家全国连锁超市，莫非他去那服务监督顾问室照护？他没有承认，我不便点破，毕竟他过去在政府一个部门退下来的，可能想避嫌和保密啥的，智者千虑。
      车，快到终点站时，报站的广播里传出：各位旅客，短短的旅途，让我们有缘遇见。流动的车厢充满温馨的亲情。希望，下次旅途我们还会重逢——

3

       果真山不转水转。在他到顾问室被聘之前，曾经在一家超市策划部，那也是新开张的一家连锁店。需要开业策划，还在报纸上公开征开业活动文案，仗着在一个广告公司干文案的底气，我试着写了一篇企划书，策划了一个商业性演出，连节目单都排好顺序。我这样的万金油，适合在小城到处胡抹几下，以此来解我边缘化生存之忧，靠出卖智慧，驮一袋面回家。如果我没有记错的话，到那家策划部应聘企业策划，是我和老薛头第一次见面。
      这个一脸慈祥的老头，一左一右如黑道保镖似年纪相仿老头，或者说老干部，彬彬有礼接待了我，甚至在沏一杯茶的基础上，派通讯员到外面给买了一包5块钱一盒软包装红河烟，把我接待得受宠若惊，看完我的企划书，以顾问身份出现我面前的老薛头，对我又冲他身边另外一个老头说，内容不错，就是字迹有点了草，去，老伙计誊一遍，给一号过目——小韩，你回去等消息吧，一星期后，那家商超按我的企划书节目单，在门口搭台演出，一连演好几天。我去那家顾问室兼策划室信心满满地去问策划结果，待遇还和上次一样，一包红河让我抽了一支，便把握打发走。还是那句话，回去等消息。这回，对方连吧都没有。
      就这样，当我们半年后，流动过程中在同一家企业狭路相逢，躲不开的一个空间里，薛老头意味深长地和我碰了一杯白酒，利利索索一饮而尽。然后说了一句——咱在这儿照护哩，说不好听的呢就是打工——然后，向我介绍他的左膀右臂，一个小名明子，一个外号黑子， 平阳府有名的人物。那么有名， 服服帖帖跟着他混，都网罗到他的麾下，足见他道行有多深厚。
      想到这里，我一语双关地夸了老薛头一句，薛处，您就是有远见，我就是一事无成，包括书画包括写作。听了我的话，他淡淡一笑，下意识梳了梳一头不老的黑发，那保养极好的手如女人似白滑若葱。
      据说，他曾经是一个局老干部处的一把手，那些老干部都是县里回市养老的老油条，他算官堆里当兵，其实谁也惹不起。不过，也学了不少摆调人耍弄人诈唬人的招数。他照护那些老头，还是那些老头照护他，不能看职务，难说哩。这时，老薛头到站了。临下车，他说，先到超市逛一逛再去公园。

4

      下车时，我仔细瞅了瞅，发现老薛头下车像下台那样困难，极不情愿的样子。为什么这样讲，又不是老韩我嗥他，因为他的一只脚往车下探，身体却拼命往后仰，好像腰窝里有人推他下去逼他退位似的。
      刚才，我就见他坐车厢里两个手手心朝上，微闭着眼大拇指从其他四指指肚上来来回回掐算的样子，已经向我表示，他已经成功地完成从迷恋官位到迷恋军师位子的转型。下车后，我的目光甚至尾随着他的背影，果不其然，消失于那个新开超市的一个旋转门口。这把年纪，除了当顾问他还能干嘛啊？还对我打马虎眼，去超市锻哪门子炼？超市又不是大熔炉。说谎，完全没有必要，我又不会坏他的事。韩某，不是那种人。
      对老薛头，可以说，更多的是佩服死我。连给一个经商的朋友索一副墨宝，都索得那样巧妙。
      十几天以前，好久不联系的老薛头，突然间来到我的画室——当然已经搬到另外一个地方的画室——他进门后，便迷缝着眼先退后几步说，老韩，我懂的，看油画水粉画水彩画，都不能距离太近，距离传说美，距离产生画面层次感。我点点头，这个话我爱听，不是外行话，不过，我画的是国画。中国画，纯水墨画，墨分五色，近看远看都妙不可言。当时，还心里想，小韩怎么变老韩啦。我正暗自得意，人一退休辈份都降，况且，老头退休多年，该清醒啦。泡上一纸杯茶，我笑着说，您一定无事不登三宝殿。老薛头，目光还逗留在我刚画好的一幅八骏图上，替我着想地来了一句，老韩，我帮你找了一个提高你知名度的机会，挂我的一个大老板朋友的办公室，他刚开一个大城超市，接触的都是企业家有钱人，等于一个免费的宣传。这叫什么事，白要我的画，还要我领他的情。想了想，挂在一个大老板的办公室总比挂在一个收破烂的平车上强。我这个人做事，从来不拖泥带水，卸下画卷巴卷巴，交给他，薛处，六尺整张，如果换上别人，没有万儿八千的，还真拿不走，别看净画——净画，就是没有装裱的意思——他没有听懂，我看这画挺干净的，改天去介绍你认识下我的朋友。
      那口气，像介绍国内行业大鳄似的。宣传个鸟啊，我的画用他宣传？这个他，自己心里也不知骂老薛头还是骂老薛头的朋友。
      刚才，他说漏了嘴，先到超市一定到他的顾问室装神弄鬼。打点时，还不用垫成本，空手套白狼，不得不承认，高人，确实是高人。

5

      今天，单位忙得焦头烂额。冬天，天黑色得又早。步行几分钟赶到九路车的公交站，快六点，早九晚五的自己，这段时间就没有按点下过班。说话间，三个月没有遇见老薛头，估计他已经在超室顾问室站住了脚，如今，哪个大老板不信神神鬼鬼不进庙宇，哪个大老板身边不养几个懂周易的军师和写写画画的秀才啊。
      当九路经过那家超市时，我看见比我还焦头烂额的老薛头，满面愁容地上了车，失魂落魄地来到车门出口，上面有空座也不坐，扶着栏杆望着那家超市出神，两只手攥栏杆时，好像在发力。好像卡的不是一根冷冰冰的栏杆，而是一个人的有体温的脖子。走过去，我扶着他坐上座位。毕竟，他是一个七十开外的老人。这、种同情心，就像走上绞刑架上的萨达姆，再怎么暴戾，发如雪。
      我们故意坐在最后一排，好半天他沉默不语，终于，他憋不住啦，向我倾诉说，小韩，我给你说，知人知面不知心，我这个红色年代过来的人吗，说一就是一，说二就是二，最见不得满嘴假话的骗子，连朋友也不放过。我关切地问，薛处，莫非是那超市几个月没有给你发顾问工资？老薛头一跺脚，咬牙切齿地骂，这个没良心的东西，开业时我给他帮那么多忙，又是找人给他办公室墙上求名人字画，又是帮他这个外地人在平阳府招兵买马地招员工，甚至帮他在银行贷款，用我这张老脸替他担保。可是照护他啦，可是他却不照护我。才三个月，超市赔得一塌糊涂，他连一张二指宽条没有给我留，银行那么多钱不还，就在这个世界上蒸发。没想到啊，我这个老江湖栽在一个小菜鸟的手里。听完他的讲述，我说吗老头一锻炼就是一天，还真是个大熔炉。进去一块软坯，出来一块硬钢。
      本来，我想揭开他那层面纱说，老薛，怎么说我的那幅八骏图，就是挂这个老板办公室宣传的？顿了顿，我没有好意思说出口。面对一个掉到泥坑的人，我只能丢一条绳子而不是丢一块石头下去。
      坐到他家门口，他不肯下车，痴痴呆呆念叨，市场经济，怎么让这些人变成鬼啊，怎么搞的？无计可施，我只好陪着他一直赖在车上不下。该照护，还是要照护的，薛处的原话。
      这时，快到终点站，报站的广播里传出一个彬彬有礼的声音：各位旅客，短短的旅途，让我们有缘遇见。流动的车厢充满温馨的亲情。希望，下次旅途我们还会重逢——