【年.同题】焰火与月光

                               焰火与月光
                                    
                                                祝成明

孩提时代最爱过年。每每临近年关，我往往掰着乌黑的、长着冻疮的小指头，计算着距离春节的时日。过年在孩子们的心目中，是红色的向往和憧憬，是迷人的乐园和天堂，不仅有难得穿上的新衣服，有好吃的、好玩的，还有压岁钱等着我。在物质匮乏的年代，对于贪玩贪吃的小孩子来说，这种诱惑是无法抵挡的！

情形往往是这样的，正月初一的天气有些阴冷，我起了一个大早，不停地搓着手，哈着气，点燃一炷香，开始放鞭炮。我右手拿着红色的鞭炮，左手拿着香火，不知是冷，还是害怕，我的小手有些颤抖，老是不能准确地点燃引线，磨磨蹭蹭的，才勉强点着了一个鞭炮，赶紧往空中一扔，鞭炮炸响，一声“嘣”，响彻在迷蒙、空旷的乡村，弹回一声巨大的回音。空中的鞭炮陡然一转，向更高的空中飞去，更响亮的一记“啪”声，炸在更高的空中，村庄一阵震动。硝烟味弥漫，随后，整个村庄掩在远远近近、高高低低的鞭炮声中，一阵紧似一阵的爆炸声热闹着昔日宁静的村庄，新年的气息开始飘溢，沸腾。

放鞭炮之后，父亲说，“今年的鞭炮这么响亮，绝对是一个好兆头！” 然后，一家人坐在一起吃早餐。用完早餐，我扛出一把梯子，盛一碗米汤，在父亲的帮助下，开始贴春联，大门、小门、偏门的门楣上，统统都贴上了红红的春联。鲜艳的红纸上，站着一个个墨黑的、歪歪斜斜的毛笔字，稚气未脱，在寒风中精神抖擞，向我们颔首致意，我感到一阵兴奋和激动。回想起来，自小学三年级之后，我就承担了书写春联的任务，也算是给新春添了一些色彩和生气。然后，我把父亲买来的大红纸裁成小片片，贴在猪圈、鸡笼、窗户、家具和果树上，祝福新年有个好收成。我曾经以《红纸条》为题写过一首诗——

    每年正月初一
    在鞭炮的硝烟中
    父亲嘱我
    把备好的大红纸
    裁成很多小片片，刷上米汤
    贴在桃树、梨树、橙树和枣树上
    祈盼今年结的果子吃歪我的嘴巴
    贴在门楣、谷仓、猪栏和鸡笼上
    祝福今年五谷丰登，六畜兴旺
    红纸条给暗淡的果树和器物
    捎来了冬日乡村少有的光彩

    后来啊，我长大了
    生活里刮过一阵大风
    果树一棵接一棵地死去
    家里也不养猪了
    鸡鸭鹅还常常深夜被偷
    震天的鞭炮，在新年
    像往常一样捅破村庄的宁静
    可是，喜庆的红纸条早已飘远
    剩下的一张，在向阳的山坡上
    父亲的坟头，独自迎风起舞……

鞭炮声声送走了一个又一个新年，岁月随弥漫的硝烟一起飞逝，消失，孩提时代的红色新春渐渐褪色，就像门楣上的旧春联一样被风雨漂成了灰白。我站在年关的家门口，望着这个新楼房挨着新楼房的村庄，我不知道到哪里去寻找孩提时代的那种单纯和快乐？我静默良久，找出了家里早已干涸的墨水瓶、布满尘埃的毛笔，开始一笔一划地写下一副春联。那一群喝醉酒的汉字，也许代表了我的心意。

除夕夜，我与家人们一起吃过年夜饭，天已经黑成一团浓墨了。家家户户的烟花开始出发，呼啸着，交织着，此起彼伏的冲上天空，在最高处盛开出绚烂的放射状的花瓣，而后消失。年的气息开始进入高潮，这时的山村才像过年。那些在外谋生的乡亲们像宿鸟一样飞回了村庄这棵大树，焰火多像他们叽叽喳喳发出的欢叫！

我一个人走出家，沿着柏油马路到另外一个村庄玩。周围的村庄都是一片辉煌的焰火，轰鸣、尖利的声音，艳丽炫目的色彩，稍纵即逝的感觉一齐涌来，将年的喜庆和兴奋烘托得热热闹闹。我穿行在这种人造的虚幻中。远处，马路边一盏微弱的灯光引起了我的注意。那是养蜂人低矮的木板房里透出的煤油灯光，在除夕之夜的风中摇曳，闪烁，像一只受惊的蝴蝶扑扇着翅膀。一个中年男人坐在一个小凳子上，一个人喝酒。几百箱蜜蜂整齐地排着队，蹲在泥土地上。我似乎能听到他呷酒的声音，蜜蜂“嗡嗡嗡”的声音，寒风掠过的声音和灯光跳跃的声音。天空中的焰火更加肆无忌惮，一朵追着一朵，一丛拥着一丛，照亮了这片原本寂寥的夜空。我经过这盏灯光，摇曳的灯光比烟花寂寞。

过年的时间溜得最快，转眼已是正月十五，元宵节。

山村的年轻人又出外打工了，空剩下一个窝。谋生的人们已经在异乡的流水线上、工地上和写字楼里开始了他们新的一年的工作。焰火已经退出了山村。元宵节的夜晚真是一个美丽、安静的夜晚，纯银一样的月光铺在大地上，明朗，透明，月光柔柔地照耀着大地，山川、河流，村庄、道路亮如白昼。我照例去另一个村庄玩，又经过养蜂人简易的木板房。我的心绪像月光一样透彻，宁静。回家时已经很晚了，我躺在床上，窗外的月光更加晶莹，纯银一样，丰盈得涌进我的房间。山村已经沉入了梦乡，没有烟花，没有虫鸣，没有狗吠，我能听到月光泻地的声音、窗外微风拂过竹叶的声音。月光如水，泼向一望无际的大地。

月光，引人遐思。中国有着深深的恋月情结，古典诗歌几乎就是月光照亮的。杜甫低吟“露从今夜白，月是故乡明”；王昌龄高歌“秦时明月汉时关，万里长征人未还”；苏轼叩问“明月几时有，把酒问青天”；柳永柔情缠绵，“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”；王安石满怀希望，“春风又绿江南岸，明月何时照我还”……月光是有情的，是故国，是家园，是别恨，是离愁，亦是永恒的歌谣。我从古人的节奏中，沿着唐诗宋词，触摸到了月光旷远、深邃而又沉重的光华。我再也躺不住了，起身坐到写字桌边，抽出钢笔和纸张，想写点什么，但什么也没有写出来，只有月光仍在濯洗着我的心灵。我一个人静静地坐在小屋里。窗外的月光愈来愈明亮，我眼前的道路愈来愈宽广，我好像乘着月色起飞了。山川、大地、河流、村舍，以及一切有灵性的物质，与我一道分享温柔的月光。当所有的人都进入了梦乡，我还在寻找。只有月光知道我的心。

无人挽留的月光，终将悄悄流逝，一如新年的繁华和热闹。今夜，我在月光满怀的晚上，记下这段文字，并将那轮最圆、最亮的月亮，移到纸上，作为我的句号，作为这个元宵节的纪念。