面对死亡

       面对死亡，有两种态度：等死，或者找死。
     死是什么？生命的终结。其实，我更觉得，死是一种嚎叫。有的人张口喊了出来，有的人咬紧牙关，在死的关头，也不让他人看清自己的内心。死之前的嚎叫，多半出现在影视作品里，而真正的死亡，见的人，却不多。我爷爷是在孤独中死去的。没有人守护，也没有人提前预知死期，到三叔回家喝水，叫爹没人理的时候，走过去才发现，我爷爷已经松开了生命之绳，一个人冷冰冰的悄悄的走了。逝者往生，让我震惊的是奶奶近乎嚎叫的哭声，从半里地外开始，一路数落回来，丧报也不用发了，全村人都知道了。而那种恸哭，像刀一样，让听闻者潸然泪下，也割开了阴阳两界。然而，活着的人也并不以为然，人总是要死的，只要活够六十岁，满了甲子，不做短命鬼，也就算生前做了好事，死无所憾了。如果不到六十岁，死是一种对生者的亏欠。无论谁听到，都会惋惜的说一句：哎，还年纪轻轻，可惜了。生命无常，无常鬼经常在世间晃荡，谁知道谁会被牛头马面套上勾魂索带走呢？但是，在东干脚却并没有人小心翼翼的活，或者，东干脚的人对死已经看开了，而重生轻死了。

    奶奶是个闲不得的人，只要有时间，就会帮孩子干活，做饭、洗衣、洗菜、晒谷子，力所能及的事，都会亲力亲为。跟人讲笑，一位跟奶奶很熟的邻居说：你这老不死的，还不消停，还能活几天？奶奶很忌讳“死”这个字，她觉得很多事没做完，还没享受到四代同堂的天伦之乐，就没法向“地下躺着的那个老鬼”交差，所以，奶奶会拉下脸来，溅着唾沫星子骂：你这个娘买的，我又没吃你家的，用得着你来当咸婆婆？老邻居见了奶奶认真了的样子，吓了一跳，但又回归平静，日子变了，谁还舍得死？以前是求死，现在不愁穿用，理当好活几年。然而，却有人活不下去，那人就在奶奶背后的墙下恶马扎上坐着，穿着蓝衣服，一边晒着太阳，一边看着来来往往的人，没有人的时候，就两眼向前方看着。她无人可等，若有，就是等死神来临。奶奶安慰着这个只是四十出头的中年妇女，说：那人心不坏，就是管不住一张嘴。

    这个中年妇女却无动于衷，或者她还在回味医生的诊断，或者已经无所畏惧，或者心早死了，在等待牛头马面来收拾那一截风能吹走的身躯了。她生了三个孩子，两女孩一男孩。男人踏实肯干，但这并不意味着幸福。搞计划生育，被做了工作后，上台做绝育手术，被感染了，一直拖着，一直拖到子宫癌变，没钱治，也没治疗的必要了，就回到东干脚等死。她是不耐疼的，有些夜里，隔几座房子都能听到她的呻吟声，像一面警钟，在东干脚男女老少的耳边敲响，让大家惊惶不安，又爱莫能助。有的人甚至建议：干脆寻死得了。然而，她没有轻易屈服，只要她呻吟，几个孩子围过来，她就会说不疼了，咬紧牙关，咬的呀咔咔响。然而，她还是瞅着自己的孩子们，像抓到了救命稻草。到秋天末，天转脸的时候。她在后半夜无声无息的死了，死了还张着嘴，怎么都合不上，只好塞入一个熟鸡蛋。抱她入棺的男人说：这下睡硬板床不疼了。而一边的人却在流泪，这个女人拼了半辈子，最后所得不到四十斤。

    毛叔的父辈迁出了东干脚，到了毛叔这一代，变卖了别处的家产，又折腾回了东干脚。原因不在毛叔，而在他爹，他爹老的时候，总认为东干脚才是可以养老归宗的地方。毛叔人很瘦小，单单薄薄一筷子菜，而且是独眼——小时候看人射箭，被人射瞎了一只眼睛。回到东干脚，这只独眼并没有成为话题，而是他在东干脚创造了一种新的赚钱方式：养牛帮人耕地。他养了三条黄牯子。我们跟着他放牛，以为他牛多，托他看着，我们这帮孩子打酱油，漫山遍野玩去。然而，常常是到了山脚，他就匆匆的说：出门的时候喝了口冷水，肚子痛，回家蹲坑，你们帮我管一下事。说完，转头就走，回到家，灰溜溜地挑出一担尿桶下地干活去了。到了圩日，毛叔就把地头的白菜、香菜收拾起来到街头去卖，换不到几个钱，他却乐此不疲。娶妻生子，为父母养老送终，日子越来越好，毛叔肚子痛，开始硬顶，接着吃止痛片，再吃各种偏方，抵不住了，到市医院看医生，拍了片，肚子里有三个肿瘤了。医生说花钱治吧，至少能活个三五年。毛叔问要花多少钱？医生说连手术带养的估计得两三万。毛叔说好，回家筹钱。在清水桥下车，到供销社买了一瓶宁远二曲，顺带买了一瓶农药，回到家，跟老婆交代了几句，又到平时几个较好的朋友家溜达了一圈，抽了几根烟，回到屋一口气把一瓶农药喝了个底朝天，还嫌不够，又喝了半瓶白酒，倒头就睡，睡到太阳落山鼻头流血也没有醒过来。这个小气鬼，不到五十岁，就为自己设计了死法。大家一边叹息，一边说他想得开，一死百了。

     我奶奶一切顺其自然，活到八十三岁，人家奉承她说可以活到九十三岁。我奶奶也不笑——他们是一代不善笑的人，说：千万别活那么大年纪了，把米谷吃贵了。隔年二月，奶奶卧床，水米不进，不几天就撒手人寰。全家人也没觉得多么哀痛，而是在亲人的倡导下，把一场丧事办成了白喜事。我就跪在奶奶的硬板床前面，跪了很久，使劲地想了很多，就是流不出一滴眼泪。我想，奶奶走得那么从容，是不想看到我们哭的。哭，不吉利。她说的。
2014/10/24