[原创] 乡下的男人和女人们

　　　　　　　　　　　　　　乡下男人 　　如果说乡下女人是山沟的小溪，那么乡下男人就是壮实的大山了。 　　年轻的汉子们从父辈的手中接过铁锨和镢头，接过那几亩贫瘠的田地，还有那头为家干了几十年的老黄牛之后，他们再不是黄土娃娃，而是一个乡下男人了。 　　于是他们就开始按时间的刻度劳动，跟着太阳的影子早出晚归、春种秋收。他们赶着驴子或牛，那吆喝声(起初是有些羞涩、生硬和胆小的)老练而成熟，总是打破着村庄的寂静和萧条，被大山回荡和记忆。也正是这种声音，像绳子一样把他们和牲口和田地牢牢捆绑在了一起；也正是这种声音，让他们变得像一个地地道道的乡下男人。 　　当一粒粒金黄的种子从他们手中滑落，均匀排布在田地上时，他们对于这个季节、这片土地又多了一份亲切和温暖，他们的眼睛因为收获而开始变得安详和宁静。忙忙碌碌的日子，赶着他们匆匆忙忙的脚步，他们的脸变得红里透黑，手变得粗糙而有力，性子变得沉稳，意志变得坚强，这群吃苦耐劳年轻的汉子们，已是一个村庄不可缺少的强大力量。 　　在一个村庄，一个乡下男人，如果不踏踏实实务地，不正正经经活人，不务正业就是一个“二流子” ，村庄的任何一个人都看不起他，也没有一个姑娘愿意嫁给他。 　　一个乡下男人除了要干好庄稼活以外，还要挤时间进城赚钱。他们与这个社会似乎永远慢一拍，可是他们不能不进城，他们需要在城市里打工，把光阴往人头里跑。城市也需要他们：有种种的杂事，种种的粗活，等着他们来做。 　　头戴安全帽，身穿“盔甲”的他们名叫“民工” 。被千瓦灯盯着昼夜不眠、被黑夜缩小得像灯的地方，那就是他们的工地。他们使劲的身体永远弯曲，他们的铁锨不停晃动，他们急促呼出的白气把钢筋和水泥衬托得异常冰冷。他们站在楼房之上，汗水湿透衣背，没有人知道他们的名字。但楼下经过的穿裙子的姑娘他们还是看在眼里，一声大吼，或是一声口哨，然后一阵大笑，常让那些女孩子不得不加快脚步逃跑。他们还会吼几句秦腔，还会吼几句“妹妹你大胆地往前走哇……”他们无名，所以不负责任，所以胆大妄为，超越任何言说的禁忌，所以粗俗、放荡。这是一种在理性、文明之外的快乐。 　　一年四季，只有在严寒到来，大雪覆盖的日子里，他们才能歇下匆忙的脚步，从工地回来，享享天伦之乐，也要给家、给家里的那一双永远盯着他们的老汉的眼睛一个交代。 　　乡下老汉被黄土涮得瘦骨嶙峋，就像朽化的树根一样。可他们在风烛残年仍然不能够停歇下来，安享天伦。因为在他们眼中，一片地就是一面旗，一面祖祖辈辈留下的生活的旗帜，一辈子都要鼓劲托举的旗帜，他们就是这个家的旗手啊，他们不能让一片地空下来变成荒地，尽管他们心有余而力不足，也要亲眼看着让儿女们举旗而行。 　　佝偻的他们，每天将黎明吵醒后，便给牲口填草，饮水，牲口是他们同甘共苦的伴儿，他们深深地知道一个牲口对一个家庭的重要。然后他们从土地的这头走到那头，把田禾看了又看，摸了又摸。他们是田野的守望者，他们的眼睛深陷，但炯炯有神，他们的眼神能看透土皮，深入到禾苗的根。这眼睛也正是儿女们最为害怕、让他们好好活人、不走邪道的一轮太阳。 　　冬天，他们等待儿女们的归来。 　　而往往就在冬天的某个夜晚，在不知不觉中，无声无息地少了一个乡下老汉，就像少了村里的一棵老弯腰树一样，没有人在意。也没有人怀念他们那沉默的善良。只有他们的老伴儿心里空荡荡的，就像无故失去了一把用得上手的镢头。 　　是啊，黄土里一辈子，一辈子的人生仅就如耕作田地的一把农具，扬起，落下，落下扬起！在反反复复中被黄土磨掉钢水、肌肉，消瘦如骨，最终在守望与怀旧中都一个个入了土。 　　寒风冰冷，吹着新坟的脊背，大地缄默，如母亲的胸膛。一个乡下老汉普通的一生就这么平凡地消失，只有朵朵雪花，似在诉说着一个个伤心的故事…… 　　“田家少闲月，五月人倍忙。今我何功德，曾不事农桑。”看到一粒粮食，我仿佛就看到了一个乡下男人；看到一粒粮食，我就觉得它闪烁着金黄的温暖的光芒。 　　　　　　　　　　　　乡下女人

　　如果说乡下男人是大山，那么乡下女人就是山沟的小溪。她们滋润着大山中的村庄，她们在厨房里生一把火让灶头热了起来，也让一个家、一个村庄温暖起来。

　　乡下女人生活得很“土”，正因为她们土里土气，才被城里人称之为“乡下女人”。她们十天不洗脸刷牙、一个月不洗脚是常有的事，拿上一个苹果不洗在衣襟上擦两下就是一大口，吃饭时拍打两下身上的土使房子里尘土飞扬便蹲下狼吞虎咽，如果有苍蝇落入碗中便一筷子夹走则一点儿不影响食欲。她们和粪土打交道，在黄土中刨生活，所以头发上是土，脸上是土，身上也是土。她们活得没有细节，因为繁杂沉重的劳作不允许她们有细节。她们不可能和城里的女人那样描眉画眼，涂脂抹粉。如果有这样的闲时间，她们就挑一担稀肥，从盘旋崎岖的山路上摇晃到自家的田地里，然后出一口长气，把稀肥用土埋起来，然后悠哉悠哉地乘着凉爽的山风很惬意地归去。

　　回家后的她们又穿上护襟（一块绑在腰间用来挡脏物护衣服的厚布）做一家人的饭，又拿上抹布洗碗筷，洗下来的带面气的脏水就给那攒粪的肥猪和一大槽食。在朦胧的月色中，听着猪们吞食的声音，她们的思绪已飘飞到宽阔的黄土地里，想着那个已埋了好久的粪堆哪一天才能变得很大很大……她们就这样生在忙碌里，忙碌就是他们的生活，如果那一天忙碌突然从生活中消失了，让她们嗑着瓜子晒太阳，她们反而会不知所措，认为这不能够算作真正的生活。

　　她们说话也很“土”。随随便便高声大嗓，吼天吼地，生气时破口大骂，高兴时张口大笑，既没有温文尔雅含蓄矜持的古典美，也没有性感苗条的现代美，一身粗黑宽大又经常沾满尘土的旧衣服一年四季包裹着她们。

　　她们的娇气被太阳蒸发掉了，留下的是朴实和坚韧。她们从来不花一个不该花的钱，也不做一件偷鸡摸狗见不得人的事。她们闭上眼的目的在于睡觉，睁开眼的目的在于做活。她们收获的粮食很少的做成饭变成力气，更多的卖成钱攻给儿女们上学……她们的日子就这样在她们的双手中苦苦搓磨，她们的青春就这样在她们的手指间悄然滑落。

　　当一个新媳妇娇溜溜地进村时，围观的她们显得多么粗糙啊，她们心中骤然想起自己的那个已远去的日子，想起了那个迷离而模糊的旧梦……

　　她们唯一闲着也高兴的时候就是天下大雨地里不能干活的时候。她们迈着小步，拿着手里的活——编草辫或者是拉鞋底，串东家进西家，三五人聚在一起，津津有味地谈论着自己所知道的仅有的几件陈旧的新鲜事儿。这时可以听到爽朗的笑声随着风雨从山村的小院中飘出——那是她们压抑了好久来自心底的轻松舒畅的笑。这个时候，她们可以忘了给家中做饭，或者由三顿减成一顿。

　　我们从大街上经常可以见到这样一幕：几个女人头包红绿色包巾，肩负一捆草辫，手提一个大口袋，扭扭蹑蹑地走成一团。只有收草辫子的人招呼她们，把她们喊叫过去。她们面对低价会选择另一个收主，可最终还是以这样的价卖了，因为她们要用这钱来“跟集”（即买东西）。——这就是乡下女人。装着时髦的城里女人看见她们就远远地躲开了，深怕乡下人的土会沾到自己身上。

　　乡下女人走一回城里，看到外面的世界五彩缤纷，心中也有着淡淡的自卑与遗憾，可第二天的鸡鸣，又早早地叫醒了她们，她们又爬起来，又干起了她们永远干也干不完的活。

　　这就是乡下女人，她们是天底下最朴实无华，最坚强厚道的母亲，也是最平凡最伟大的母亲。