[原创] 难忘饥饿

　　　　　　　　　　难忘饥饿 　　　　　　　　　　郭勇
　　 　　在今天孩子们的词典里是没有“饥饿”的，或者只是把“饿”与“饥饿”等同起来，用“肚子空了，想吃饭”加以解释。他们对饥饿是没有体验的，有的恐怕连“肚子空了，想吃饭”也体验甚少，他们只会厌食和挑食。

　　而饥饿在我们这一代人的词典里却是个可怕的词汇，我们对这个词汇的诠释是切肤的，体验更是刻骨铭心。

　　肚子空了的感觉，没有谁不知道，空了之后填起来是一种享受，用美味佳肴填起来是更好的享受；空了之后用草根树皮填起来，或者空了之后连草根树皮都没的填，这就是饥饿。而且不是一顿两顿，也不是一年两年，而是几年，十几年，这就又成了饥荒。人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。几年，十几价年饿着的滋味，恐怕是这篇小文所不能尽述的。这里只能一鳞半爪，拾一些记忆的碎片，让今天的孩子们大体知道一下什么是饥饿，饥饿到底有多么可怕。 　　在肚子空了，想吃东西的欲望达到及至，达到不顾一切，达到连蛇和老鼠都活活地吞下去，甚至想到了易子而食，把自己幼小无知的孩子与别人家的交换了煮着吃，这就是饥饿的可怕！饥饿使年老的失去仁慈，年幼的学会残忍！

　　我虽然逃过了被“易”而“食”的噩运，有幸活下来，可是对饥饿的恐惧怕是至死也不会消除，尽管现在已远离饥饿。

　　我没有尝过吞吃蛇鼠的滋味，也没有过草根充饥的体验，这要感恩母亲，感恩母亲般的焉支山。但我实实在在地感受过饥饿。饥饿的感觉是什么，就是想吃，想吃，想吃。张着嘴巴，咽着吐沫，贪婪地搜寻着每一个角落，每一样东西。目光呆滞，面色青黄，四肢如柴，浑身无力。所有的思维都集中在各种食物上。山头想象成馒头，白雪幻化成面粉，一切的一切都与食物联系在一起。越是这样，肚子就越饿，就越绝望，越痛苦。 　　母亲拼着死命，在焉支山的沟沟洼洼里刨挖可充饥的东西。最多的当然是野菜。母亲把打来的有限的供应粮――高梁、红薯干或黄豆渣，取一小勺，熬成稀汤，然后添加野菜，使汤变稠。我们狠命地吞咽这些扎嗓子的东西以填充肚子的空瘪，肚子撑得像扣着的小锅，但却没有一丝饱的感觉。我们的脸色蜡黄而青暗，嘴巴里照样流着涎水。三四岁我们细小的肠胃无法承受这些粗食的重负，而只成为这些东西的过道，原样不变地从下面出来。排泄便成了我们的一大劫难，常常嚎啕着蹶起屁股让母亲掏取。

　　玩耍是儿童的天性。我们没有玩耍的心思，也没有玩耍的力气。打着摆子从屋里出来，靠坐在南墙根里，在暖洋洋的太阳下昏昏欲睡。有好多孩子和老人就是在这样的昏睡中永远不再醒来。

　　春天里，我们在播了种的地里刨种子，拣拾那些没有被埋进土里的粮食。外婆把母亲种地时偷来的几把青稞炒熟了，掺上沙子，一人分一把。我们便止住了哭声，坐在那儿长时间地挑食。

　　秋天一到，我们的好日子就来临了。青稞开始上仁，豆子也结了豆荚。我们便急不可耐地去地上摘豆荚或禾穗烧吃。这是队里的庄稼，常有人看守，但孩子烧吃时，他们并不真管，只是象征性地呵上几声，有时候还帮我们点火。

　　母亲白天劳动，夜里出去偷摘豆荚和青稞禾穗，偷回来连夜煮熟了，搓掉壳芒，凉起来，准备冬春的食粮。

　　 秋收时，大人们在衣襟里面缝上大口袋，一边收割，一边趁队长不在时，用手搓揉粮食。下午收工时，一个个臃肿得像大月份的孕妇。队长非但不管，还美其名曰：手心里打粮，嘴巴上扬场。

　　母亲是见什么，就瞅机会弄什么，只要是能吃的东西就从不放过。

　　就这样，我们慢慢从饿死的威胁中挣脱出来。每逢过年，还能吃一两顿白面饭，分到一两个小小的白馍。那是我们最开心的日子。我感谢母亲给了我们生命，我更感恩母亲拼死命把我们从死亡线上拉回来。不是母亲，我们不知要饿死多少回了！

　　一个秋天过去，母亲居然能存下一麻袋粮食和一些洋芋萝卜之类的东西，加上野菜和供应粮，一年就可以凑合着过了。我们脸上的菜色慢慢消退，细如麻干的四肢也渐渐肉起来。

　　肚子一天天吃饱了之后，嘴巴就开始了对食物的挑剔。粗黑的饭食已经感到不好下咽了，转而钟情白面与精食。为了骗过我们的眼睛和嘴巴，母亲把这些粗粮变着戏法做给我们吃，甚至在粗黑的窝头上做上白面盖儿，以此来增加我们的食欲。这时候我们盼望的不是吃饱而是吃好。当然，那时候的所谓“好”，也只不过是每天能吃一顿白面饭，或是一月半载吃一顿肉饭或油饼。

　　母亲看见我们对粗黑饭食面露难色时，就骂我们是好了伤疤忘了痛，再弄再弄，你都嫌吃肉不香，穿绸子不光了呢。还的确让母亲言中，现在可真是吃肉嫌不香，穿绸子嫌不光了。

　　冬天的闲话台上，人们一起谈天说地，当然最多的话题是吃。有人说不知道毛主席吃的啥好东西，有人说，毛主席的碗里肯定半碗油。可见，“半碗油”，就是当时农民向往的最高生活质量。

　　饥饿在今天已远离我们，很可能永远不会再来。而母亲总是谈饥色变，她从不浪费一点粮食，更不容忍我们对食物的不恭。她每吃一次席回来，就惋惜多日，太糟蹋了，那么多的好东西，好好的就倒掉了。糟蹋粮食就是造孽，粮食怎么能这样子的糟蹋呢？饱日子没忘饿日子苦，一饱没忘千年饥啊！ 　　母亲说得对，我们绝不希望饥饿再回来，但我们也决不能忘了饥饿。