雪，缓慢而悠长

雪，缓慢而悠长

经常，我早行，路面积雪好好铺着，没有动过的雪。雪地上走过一只狗，自顾自左看看右瞧瞧，并不怕人的样子。我想要摸摸它的毛发，我说，别走开，待会儿买包子，我们吃。它摇摇尾巴，没听懂，自顾玩雪去了。老别墅的烟囱里烟缕缓慢升起，哔哔啵啵的干柴片，刚刚升起的炉火还带着一些呛人的烟味。一个女人推门出来，哦，雪在。
      谁会去细究雪是从哪一天开始的，又会在山峦的哪一个角落落下最后一朵呢。在雪的缓慢降落与几乎静止不动的烟缕里，我们的注视会变得轻盈，安详，并渐渐忘记。在山上的某些时刻，我时常会忘记山。在冬天里，我也常常会忘记雪这样一种让人欣喜浪漫的事物。在山中住九年，我与雪相处的时光开始变得缓慢而悠长。
      刚刚，隔壁冯叔从树林里拖回一根被积雪压断的长树枝，他的军用大皮靴踩得积雪嘎吱嘎吱响。孩子们飞跑而至，虽然，冯叔的树枝上不会跳出一只小松鼠。


        雪，是不是一种开花的植物？顺应节令，花开。
       像一阵风来，空气中有花开的声息。睁开眼，一丝微微开启的笑意，细碎的雪渐成片状，一点一点长在睡着和醒着的物体上。空间在延伸，时间在行走。一座山，近四个月，在那里开放一种叫雪的花。 一年，一年。
       小朋友叮当一直在等待，等待一个花开的全盛时期。叮当看不见花朵开放的过程，叮当的心太急，光顾着在雪地上玩耍。她的眼睛总是跟不上雪花的速度，那种极细极微的流逝。
      我们围炉而坐。雪天，妈妈说鬼狐的故事。鬼狐都很年轻，漂亮，安眠般的雪地上，窸窸窣窣的声息，漂浮的衣袖，柔软的裙裾，犹如月光下开的花。明灭闪烁的炉火，什么时候照亮了妈妈鬓角的白霜？窗外，花落，知多少？
        雪，依然在生长，缓慢而悠长。像妈妈的故事那样没完没了。      


       微寒，带着曲线和安详，绵延不绝。雪，飘向我目力所不及的地方。以致许多个白昼，我不知是走在今天的雪地上，还是坐在昨天的某个时刻打盹？
       念想这座山历史上关于雪的诗文可能极少。如此松弛饱满的一座雪山，文人政客竟空出位置来，留与山人，飞鸟和小兽？山脚下的那个诗人是否有过冬天南山雪的诗呢？晋时冬天，应该比现在要冷得多，诗人的屋子，比我的薄多了。破旧的薄袄，抵御不了风雪。想他在雪天里是不外出的，不会有赏雪的雅兴。一间薄屋子，与炉火为伴，诗人抱紧自己。
      在刚刚拂开了雪糁的书桌上，有他的《咏贫士》七首。这组组诗，倒像一个孤独的人在冰雪天寒时节，给自己取暖的作品。当他一一呼出历史中寥寥数人的名字时，就像在呼唤他心中的菊，在寒冬次第开放。
       雪花缤纷。那是一千五百年前的菊，一片，一片。在山的另一个角落，在时间的另一边，我遥遥伸手，邀它们入座。