伏天儿

（ 修改后）
   
   谁把太阳扣在蒸笼里，几乎熟了。
    母亲揭开锅盖，吹一口热气，锅里露出元宝似的大饺子，一下勾住我的魂儿。酸菜辣椒加上肉馅调好，面用滚水烫过。母亲从祖母那里学来的手艺，每次都特意等到我回家来了才施展。
    碗里倒醋，剥两瓣蒜，捏住饺子就往嘴巴里塞。父亲坐在沙发上瞧着我们笑，像瞧小孩子，大张着嘴学着我的动作。叨咕着，哎——呀，哎——呀！着什么急呀？管够！管够！父亲喜欢我们像旋风一样，“呼啦”全回来，追着问我们这是回家探亲呢还是来大扫荡，故意问母亲要不要坚壁清野？然而他的样子欢天喜地的，得了宝贝一般。我们这些没心没肺的儿女又吃又拿，哈哈地笑着，贪吃贪心，连掩饰都不加掩饰。

    老家的院子里，树阴下，再热的伏天儿也不觉得难熬。父亲拧开院子里的水龙头，长长的塑料管儿涌出沁凉透亮的水柱儿。洋灰地嘶嘶响着，像个饥渴的孩子。羽儿光着脚在地上踩水，遮阳伞似的海棠树下，丝瓜架攀高跃上东厢房，金银藤爬上南墙奶奶家的房顶，虎皮百合金黄的花朵蝴蝶般跃跃欲飞。
傍晚地上铺了凉席，桌子支在一角，上边摆满盘碟碗筷，院子里摘个黄瓜凉拌，拔一把小葱拌刚买回来的邻居做的卤水豆腐，切一碗小辣椒撒盐倒醋，紫苏叶卷米饭土豆丝裏鸡蛋，一家人欢欢喜喜吃得香。
兄弟姐妹难得同时回来，几个人站在树下留个合影，我的孩子姐抱着，姐的孩子妹搂着，孩子们嘴里在忙着咬酸甜海棠果。每个人都在笑。
    饭后，哥姐妹都走了。我休长假。父亲坐在靠窗的椅子上看电视，偶尔吐个烟圈儿给羽儿瞧稀罕，母亲戴着老花镜，和羽儿在做报纸上的九宫格，表情专注。做完了就下棋，羽儿很小的时候就和姥姥学下棋，先是玩彩色玻璃球跳棋，后改为下象棋。姥爷只是观战，偶尔望望窗外爬上树梢的月亮，去院子里吹吹风。近几年姥姥已经不是羽儿对手，羽儿就缠上姥爷，姥爷的妙招总能让羽儿叹服，什么驾双车，什么马后炮，顺嘴蹦词儿，在不知不觉中棋艺大进。
      
    每年夏天，羽儿都在院子里玩水，捉虫子，或者攀着梯子，扶着墙头爬到东屋的房顶去。那是他的乐园。我今年没能陪他一起回去。有事又打电话招他回来，他有点儿不情愿，把电话给了姥姥。
母亲问我带什么东西回来。我说不用了，很是愧疚。母亲连说了三种食物，我哈哈笑了三次，却有眼泪迸出。哪一种都是我的最爱，哪一种我都不能拒绝。     
    苏子叶打包儿，三片叠放掌中成圆，包米饭素菜，恨不得一下全填进嘴里；大火烧，外焦里嫩，花椒盐香喷喷，夹点驴肉更美，不夹东西单吃有一种麦香，和楼下异乡人做的带碱味儿的烧饼，天上地下的区别；蒸饺子，酸菜馅的——我刚刚还恍惚想到。母亲也在电话里哈哈笑。又说还有院子里种的黄瓜，野菜，都是绿色食品，今年枣树沒有结枣，海棠已经砍倒，吃的东西不是很多——母亲的口气有了抱歉的意思。我干脆说，您问孩子吧，他愿意背什么背什么吧，我全要。      
    大概这些家乡的特产能够医治乡愁，再多也不嫌多，或者也能够疗治相思之苦，父母才会倾其所有，你拿得越多他们越开心。我闭上眼晴想，伤口会不会癒合，乡愁会不会更浓？      
      
    此刻，我胳膊发烫却起了鸡皮疙瘩，额头绷紧。坐在单位的院子里，却仿佛是坐在老家的洋灰地上。阳光为什么这样刺目，我眯起眼睛不敢仰视，感觉周身上下开始往散热。
    太阳坐在云雾里，我坐在院子里，饺子坐在盘子里。饺子填进嘴巴里，阳光填进每一个毛孔里，变成汗珠慢慢从身体里渗出，痒痒的，粘粘的，脖子后背迅速粘连，额头的汗水渗出，集聚，鼻子，嘴边，汗珠顺势成串往下掉。但是居然有风，在树梢，在裙裾，在手臂上，在裸露的毛孔间，掠过一丝凉意。渴望的，久违的，就像母亲吹开锅里的热气。风随着汗水一同真实地出现了，毛孔里的湿气很快被细密的风吹干——头真的不疼了。
    米黄色的槐花在绿叶间享受温暖的爱抚，风吹过，簌簌飘落。   
    室内的空调机不分昼夜地工作，嗡嗡地响着，如同灶间添满干柴，锅里烧开的热水。汗水被冷气吹走，粘粘的皮肤又开始风干，凉意弥漫全身。空调机为我们制造着一个反季节的理想空间，就像我们吃到的反季节水果、蔬菜。好吃但却有某种莫名的担心。汗水砸在地面上，很快蒸发不见，机器冒出的废气冲向天空，变成雾，变成霾，变成看不见的伤害，天空忽然下起大大的雨点，太阳仍然在头顶某处不肯离去。


（ 修改后）
   
    太阳像个蒸笼，热气弥漫。
    母亲揭开锅盖，吹一口热气，锅里露出元宝似的大饺子，一下勾住我的魂儿。酸菜辣椒加上肉馅调好，面用滚水烫过。母亲从祖母那里学来的手艺，每次都特意等到我回家来了才施展。
    在碗里倒些醋，剥两瓣蒜，举着五把叉不顾形象地张大嘴。父亲坐在沙发上光瞧着我们笑，像瞧小孩子，也把嘴张得那么大。叨咕着，哎呀哎呀！着什么急呀？管够！管够！父亲喜欢我们像旋风一样呼啦全回来，问我们这是回家探亲还是来大扫荡，故意问母亲要不要坚壁清野？然而他的样子欢天喜地的，我们这些没心没肺的吃货又吃又拿，哈哈地笑着连掩饰都省略了。
！
    老家的院子里，树阴下，再热的伏天儿也不觉得难熬。父亲拧开院子里的水龙头，长长的塑料管儿涌出沁凉透亮的水柱儿。洋灰地嘶嘶响着，像个饥渴的孩子。羽儿光着脚在地上踩水，遮阳伞似的海棠树下，丝瓜架攀高跃上东房，金银藤爬上南墙，虎皮莲金黄的花朵蝴蝶般欢悦。
    接近黄昏，父亲坐在靠窗的椅子上看电视，偶尔吐个烟圈儿给羽儿瞧稀罕，母亲在做报纸上的九宫格，戴着老花镜，表情专注。今夏上初中的羽儿自己回的姥姥家，我没有跟着。他从小都是和姥姥下棋，姥爷只是观战，近几年姥姥已经不是对手，就缠上姥爷，姥爷的妙招总能让羽儿叹服，什么驾双车，什么马后炮，顺嘴蹦词儿，在不知不觉中棋艺大进。
      
    每年夏天，羽儿都在院子里玩水，捉虫子，或者攀着梯子，扶着墙头爬到东屋的房顶去。那是他的乐园。我今年没能陪他一起回去。有事又打电话招他回来，他有点儿不情愿，把电话给了姥姥。母亲问我带什么东西回去。我说不用了，很是愧疚。母亲连说了三种食物，我哈哈笑了三次，哪一种都是我的最爱，哪一种我都不能拒绝。     
    苏子叶打包儿，三片叠放掌中成圆，包着一口米饭和豆芽菜、土豆丝、炒鸡蛋，卷着，恨不得一下全填进嘴里；大火烧，外焦里嫩，里面有花椒盐点缀，夹一点驴肉美极了，不夹东西单吃有一种麦香，和楼下异乡人做的带碱味儿的烧饼，天上地下的区别；蒸饺子，酸菜馅的——我刚刚还恍惚梦到。我哈哈地笑，笑得眼泪都出来了。母亲也在电话里哈哈笑。又说还有院子里种的黄瓜，野菜，都是绿色食品，今年枣树沒有结枣，李树已经砍倒，吃的东西不是很多——母亲的口气有了抱歉的意思。我干脆说，您问孩子吧，他愿意背什么背什么吧，我全要。      
    大概这些家乡的特产能够医治乡愁，再多也不嫌多，或者也能够疗治相思之苦，父母才会倾其所有，你拿得越多他们越开心。我闭上眼晴想，伤口会不会癒合，乡愁会不会更浓？      
      
    此刻，我胳膊发烫却起了鸡皮疙瘩，额头绷紧。坐在单位的院子里，却恍惚是坐在老家的洋灰地上。阳光为什么这样刺目，我眯起眼睛不敢仰视，感觉周身上下开始蒸腾。
    太阳坐在云雾里，我坐在院子里，饺子坐在盘子里。饺子填进嘴巴里，阳光填进每一个毛孔里，变成汗珠慢慢从身体里渗出，痒痒的，粘粘的，脖子后背迅速粘连，额头的汗水渗出，集聚，鼻子，嘴边，汗珠顺势成串往下掉。但是居然有风，在树梢，在裙裾，在手臂上，在裸露的毛孔间，掠过一丝凉意。渴望的，久违的，就像母亲用嘴巴吹开锅里的热气。风随着汗水一同真实地存在，毛孔里的湿气很快被细密的风吹干，头真的不疼了。
    米黄色的槐花在绿叶间享受温暖的爱抚，风吹过，簌簌地飘落，在地上找到存身的角落。   
    室内的空调机不分昼夜地工作，嗡嗡地响着，如同灶间添满干柴，锅里烧开的热水。刚刚通透的汗水立刻被冷气吹干，凉意弥漫全身。空调机为我们制造着一个反季节的理想空间，就像我们吃到的反季节水果、蔬菜。好吃但却有某种莫名的担心。汗水砸在地面上，很快蒸发不见，机器冒出的废气冲向天空，变成雾，变成霾，变成看不见的伤害，割裂天空，割伤云彩。天空忽然下起大大的雨点，脸色发白的太阳热得大汗淋漓，终于缓缓向西山走去。我也起身走进室内。

   


（修改前）

    太阳像是被放在蒸笼里，天空热气弥漫，看不清真相，母亲揭开锅盖，吹一口热气，锅里露出蒸熟的大饺子，元宝一样勾住我的眼神。酸菜辣椒加上肉馅调好，面用滚水烫过，母亲从祖母那里学来的手艺，终于让我们又尝到久违的美味。在碗里倒些醋，剥两瓣蒜，张开五把叉(就是用手直接抓了吃)放肆的吃吧…父亲坐在沙发上只是笑，见我们吃得开心也跟着开心，随着我们把嘴张得那么大，叨咕着，哎呀哎呀！着什么急呀？管够！管够！走的时候照例还要装些带走。我们像旋风一样呼啦来了，呼啦走了。我有时想，这是回家探亲还是去大扫荡？父母要不要坚壁清野？然而他们欢天喜地的迎接我们这些没心没肺的吃货。
    我在空调屋里呆久了，头皮发紧，搬了藤椅坐在单位值班室外的阳光下，想着晒晒太阳也好。迷迷糊糊睁不开眼睛，想起在老家的院子里，树荫下纳凉，想起父母此时的神情，想着他们现在可能正在做的事情，父亲多半在边吸烟边看电视，母亲多半在做报纸上的九宫格，戴着老花镜，表情专注。今夏雨儿自己回的姥姥家，我没有随行。傍晚雨儿会和他的姥爷下几盘象棋，从小都是姥姥哄他玩，姥爷只是观战，近几年姥姥已经不是对手，就换了姥爷，姥爷的妙招总能让雨儿叹服，在不知不觉中棋艺大进。
    我虽然不能回家探望，有雨儿在父母身边也稍稍安心。院子里没有伏天儿的暑气，凉爽宜人，然而雨儿渐渐长大，院里院外已经不再有非常的吸引力，房上也呆不住了，住不了几日就想回来，回到他的网上虚拟的世界，父母只能送行。母亲打电话问我带什么东西么？我说不用了，很是愧疚。母亲连说了三种食物，我哈哈的笑了三次，哪一种都是我的最爱，哪一种我都不能拒绝。
    苏子叶，包着米饭和豆芽鸡蛋火腿，恨不得一下全填进嘴里，大火烧，外焦里嫩，里面有花椒盐点缀，夹一点驴肉美极了，不夹东西单吃有一种麦香，和楼下的烧饼绝对天上地下的区别，蒸饺子，酸菜馅的，我刚刚还恍惚梦到的，我哈哈地笑，母亲也在电话里哈哈地笑，又说还有院子里种的黄瓜，野菜，都是绿色食品…今年枣树沒有结枣，李树已经砍倒，吃的东西不是很多，母亲的口气有了抱歉的意思。我索性说，您问雨儿吧，他愿意背什么背什么吧，我全要。大概这些家乡的特产能够医治乡愁，再多也不嫌多，或者也能够疗治思念之伤，父母才会倾其所有，你拿得越多他们越开心。我闭上眼晴想，伤口会不会痊癒，乡愁会不会更浓？      
    太阳坐在云雾里，我坐在院子里，饺子坐在盘子里。饺子填进嘴巴里，太阳填进每一个毛孔里，变成汗珠慢慢从身体里渗出，痒痒的粘粘的，脖子后背迅速粘连了一样，额头的汗顺势成溪成河，鼻子嘴边汗珠成串往下掉，但是居然有风，在树梢，在裙裾，在手臂上，在裸露的毛孔间，掠过一丝凉意，渴望的久违的，就像母亲用嘴巴吹开锅里的热气。风随着汗水一同真实地存在，毛孔里的湿气很快变得郁郁闷闷，被细密的风吹干又被热气蒸出，头真的不疼了。
    我起身走进室内，立刻有冷气吹来，弥漫全身。身上的汗水还未干透，我急忙用手背擦拭脸上腮边的汗迹。屋里的空调机不分昼夜地工作，嗡嗡地响着，如同灶间添满了干柴，锅里烧开的热水。空调机为我们制造着一个反季节的理想空间，就像我们吃到的反季节的水果，蔬菜。好吃但却有某种莫名的担心。汗水砸在地面上，很快蒸发不见，机器冒出的废气冲向天空，变成雾变成霾变成看不见的伤害，割裂天空割伤云彩。
    窗外米黄色的槐花在绿叶间享受温暖的爱抚，风吹过簌簌地飘落，在地上找到存身的角落。相比之下我还是喜欢自然风，轻轻地不动声色地光顾，安慰灼热的身心。 天空忽然下起大大的雨点，脸色发白的太阳热得大汗淋漓，终于缓缓向西山移动！