老友记

傍晚的时候，我要去接一位老友。

窗外的雨不知道什么时候开始的，可能是在我夜班入睡之后的突然决定，磨磨唧唧中的淋淋沥沥。

初冬的雨挤满街道，打散在四处，街灯和车灯交错下的站牌依然不那么清醒，拥堵的宽街气喘吁吁，高低不齐的汽笛声努力着，还是撕不开夜幕。等了半小时的66路还是没来，我把围巾裹紧，重新塞好摘下的耳机，习惯性地抬手看了看北京时间。臃肿的双层巴士终于来了，一前一后的两辆。其中一辆载满了沙丁鱼的没有停留，留下一辆也已近乎满载。我自觉排在队尾，看着前面几人拥挤着，直到车门都关不上了，依然不离不弃。司机逃荒似的一脚油门而去，留下了门外的我和几个学生。

学生时代开始最初的坐公交，再到后来的站公交，都还游刃有余，到如今的挤公交，我倒落了人后。 我有些紧张地看了看手表，发了个信息，让老友在出站口稍等一会。

幸运的我在五分钟之后，等来了又一辆公交，在聪明狂躁的司机吆喝声中，我们剩余几个在前门交了钱，从后门挤上了车。

到了车站的时候，还是晚了五分钟。

踌躇于人群中张望搜寻，在进站口看到了本该在出站口遇到的老友，鬓毛未衰，乡音不改。没有之前设想的几年不见的拥抱，相视一笑，寒暄了几句天气，有点蹩脚的英国人的绅士味道。两人一前一后，在雨幕下的路上走着，手里的伞都没有撑开。

在楼下的饭店里对坐，久别重逢于他乡，这种场合本该来点酒的，无奈我俩都不恋杯，径直端起各自面前的茶杯，对饮畅谈。

同一时间横坐标上的各自处在不同地理空间纵坐标里，有了不同的轨迹，只好好讲讲现在，谈谈过去。讲讲各自现在的状况，工作、感情、家庭三位一体全面展开，有收获有无奈有感动。谈谈过去日子的那些一起经历的人和事，聊起一个两人都好久不见的共同朋友，友情还是那么浓烈的亲切。

第二天下午的回程票。

一大早起来我提议出去去转转，可都不是喜欢热闹和无端奔波的人，都没有出门。中午给老友做了一顿午饭，没有饭店那么重的商业味，饭菜吃起来还算可口。饭后，老友在向我推荐了部电影后，便躺在沙发上不觉入睡。我把电影看了一半，好莱坞式惯有商业大片，里面有句台词印象深刻，“战争已开始，你走吧，对不起，我的朋友。”

我把老友送到车站，相约了不可期的再见日期， 看着他匆忙进了候车厅，都没来得及挥手告别。

回来的路上，我坐在66路公交车里。想起高考结束后的那个黄昏，我们几个人在站台等车，满地撕落的课本，晚霞那燃烧的样子，太过沉醉。

豫北的风里吹起还没完全变黄的叶子，拍打着车窗。探出头去，外面不见课本，我关上了窗户。

天涯若比邻。