尘下之城

　　有些年头，这里不下雪了。
　　这个城市，所有古老的屋顶上，多年都不再生长瓦松。所有电梯公寓顶上的景观灯，把浅黄色的光明，反射到城市的黑暗之中，好像给这个城市涂上了一层虚浮的面霜。所有的街道都蒙尘甚厚，人都行走在尘灰之上；洒水车打湿的，只是这个城市关于湿润的愿望。所有的环卫工都像守墓人。所有的行人，都像刚出土的兵马俑。
　　那辆洒水车一定来自遥远的未来，它每一次穿过这个城市的每一条街道，都像对这个城市招手致意和简短演讲，那种手势和言语，城市里没有人听得懂。但它自己，总是激动得涕泗滂沱。洒水车给城市带来的湿润总是短暂且弱不禁风，转眼间，街道就干了，就扬尘了。尘土带着好几个朝代的土腥气。最远的朝代最厚重的灰尘中，行走着面目冷峻的长矛兵。
　　我担心，这座城市早晚都要被吹成丹霞景观。有人说，不会的，它反倒有可能变成一大群卡斯特溶洞，毕竟，原先流淌在地表的水，以及风调雨顺的年头里落下的雨，都变成了地下水。那些地下水，带着地面上千百年来无数苦贫者的泪水和孤单的英雄豪杰们的血，那样连血带泪的水，正在蚀空深埋地下的许多个王朝。地面以上，干燥得四处裂口了。
　　但这个小城里没有几个人发现这些危险，他们也不敢对所有市民们说，因为他们有深刻教训，那些市民们绝不相信他们深信不疑且引以为豪的城市会坍塌，他们也决不允许任何人诋毁和污名化他们钟爱的城市，否则，他们会对所有心怀叵测者和消极反动者群起而攻之。长吹的风就像无畏的勇士，但勇士们在这城里没有朋友，他们必须忍痛割爱，让这个了无生气的城市早些坍塌。
　　没发现吗？现在的女人，不分老幼，都在不计代价地护肤保湿，就像更多的男人都有帝王情结一样，她们都有后宫美梦。没有一个女人担心自己的身体湿气过重，因为她们没有一个愿意衰老。湿润的她们做好了准备，要销蚀所有性欲强盛的男人；她们相信，女人的衰老多半是因为男人。但目前，这个城市因为严重缺乏男人气质而显得萎靡不振。而过于强势的女人构成的世界，男人的缺位之处都是水淋淋的空洞，水从那些空洞处大量流失——最终的结局，难道不是喀斯特溶洞群？
　　这玩笑开得真够奇绝。细想一下，倒也不差。辛勤养家的男人太多了，四体不勤五谷不分的男人又太少太少。有点狗屎运而甚嚣尘上的男人都焦渴干瘦，游手好闲勤吃懒做的男人都太臃肿；勤吃懒做的男人是这个城市干缩所致的裂缝，辛勤养家的男人，都在不辞劳苦地填补那些裂缝。女人们，都在等机会为这个城市完成最后的仿瓷工序和贴墙纸工序。焦渴而干瘦的男人们所做的最后贡献，是为崭新的城市点亮每一盏灯。
　　我不想做那样的男人，也不喜欢那样的女人，除了家人，我在这个城市里一直孤身一人。现在我开始老了，不能不放下身段了。我想找一些人来陪伴我，或者我去陪伴那些需要陪伴的人也行。但有人觉得我离他们太远，离这个城市太远，无法走到一起；大家彼此只能张望，解决不了任何实际问题。最好的办法就是，我尽快回到这个城市之中，回到所有人的生活之中，大家一起谈论当官，谈论发财，谈论男人勾引女人，女人勾引男人。谈论包养女人或者收留一个愿意吃软饭的男人。交流性经验。甚至真的群交也行。只要不谈论读书，不谈论离群索居和特立独行就行。
　　这个太容易了，并不需要深思熟虑反复考量。
　　我的问题是，我承认并接受他们的说法，但我们之间，实在相距太远了。
　　那究竟是什么东西隔离了我们呢？
　　我真的不知道，而他们也不回答。
　　我真希望这一切都是一场梦。但我也怀疑人们失水过多，上火，焦虑，甚至已经神志不清；包括我，我们大家谁也无法说服谁，谁也没有掌握最高真理，我们都只是挣扎在各自的选择和幻想之中。
　　这个城市真的太干燥了。男人们都像正在脱毛的旱獭，一身深灰；女人都像竹鼠，躲在阴湿的地下，白白胖胖，就像新鲜的竹根。其实我与那些男人没有什么不同。我也只对女人投其所好。我只需不惜钱财，让她们有钱买得锦衣玉食光鲜滋润就行。她们在自己真正的人生目标鼓励之下，从不会计较男人的长相。
　　我想到过陪读的少妇，务工的村姑。但这样的女人大都像掉进深井里的受害者，我一旦坠落下去，她们一定会借此机会从正在经受的苦难中挣扎出来，并很快跻身于城市时尚生活之中。再说，我首先必须穿过城市规则这个小小的井口，我必须像一只猫那样缩骨，必要时候，我还得脱掉衣服裤子，像一只泥鳅那样贼兮兮地滑落下去，从此深入到湿润清凉之中。当然也就深入到漫长的黑暗之中，只能听听刮过井口的一阵阵风。时日一久，我一定会怀念深井外面干热的扬尘。
　　我犹豫不决。
　　我并不知道我到底需要地面的扬尘和乱吹的风，还是需要地下的黑暗，阴凉与湿润。
　　在日日扬尘的城里，我还能讨好那些未婚的领班或单身的白领，以及，自营店的老板和那些悠闲得只好天天打麻将的小股东。
　　但是，我被告知，我觊觎的那些女人，都是“放水”的女人，她们对男人的需求从来都是第二位甚至第三位的，第一位的，永远都是钱。一个工薪族男人能给她们多少滋润？但若铤而走险，以一身爽朗清洁屈就一滩滩粘滞之物，人生自此绝对不会另当别论，那样的男人将会改写一部专供自己阅读的历史，那一部历史也只有他们自己读得懂。
　　我明白了，那些女人的人生太需要一种力量，她们很有必要凭借这种力量，从她们认为的真实回归到我认为的真实之中。
　　但这谈何容易，人生过程本就有太重的虚拟嫌疑，现在没有一个人能说清楚活着事件到底真实还是虚拟。
　　我必须从所有幻想，想象，甚至尝试中尽快抽身。我在这个城市里需要陪伴，需要想念别人，也需要别人想念我。但是，因为彼此横亘于心的种种隔阂，这个多年不下雪的城市，注定要让我的愿望落空。我想我必须像那辆洒水车，不要停止自己的鸣叫，也不要忘记把自己感动到涕泗滂沱，更要把这个极其干燥的城市按时打湿。
　　是时候，我该收敛起读书人文质彬彬的样子了。像我这样一个成天想入非非的人，在这样的城市，不会再有多大价值。这个干燥得四季扬尘的城市，它缺少的不是一个文质彬彬的男人，而是左右逢源呼风唤雨的男人，以及，自甘落于尘下，享受高冷滋润的女人。这个城市也不急于期待一场酣畅淋漓的大雨，它只需要持续的风，吹醒心怀鬼胎的男人潮湿发霉的心，收容心甘情愿回心转意的女人。既然已经选择生活在这个城市，那么，男人们都要保持劳碌和沉默，女人，必须安排更多的时间，网上购物，夜间跳舞，过一段时间，或者带着张狂，或者带着失意，出去旅行。她们中的一些，早就在选择配偶的时候，彻底放弃了选择爱情的权利。结婚只是一种仪式，生孩子，只是一种人生凭证。但如果不结婚也不生孩子，那就是一个彻底失败的女人。
　　有些年头，这里不下雪了。冬日的阳光已经干透，所有古老的屋顶，多年不再生长瓦松。所有新潮的电梯公寓，楼顶都装着景观灯，把面霜一样浅黄的光明，洒向无边且幽深的暗黑之中。这就是我生活其中的，被尘埃埋没的城。
　　所有的路人都缺乏激情，所有的传闻都无足轻重。但确实该下一场雪了，男人们干燥的的喉咙需要湿润；雪霁，女人们漂亮的时装，需要真正的阳光来照明。对他们和她们来说，城市里从没有过庄重严肃的事情，而只有过具有娱乐意义的事情。
　　下一场雪，然后天晴。课业负担过于沉重的孩子们，需要游戏，奔跑，尖叫。我，需要证实一下，我若下决心回归城市，到底需要跨越多远的路程。我尤其要给自己证明，我是否还在暗恋我过去暗恋的人，她有没有勇气，接受我这个还在坚持读书的人。
　　实在该下一场雪了。
　　“大寒”之后，四围高山都要返青，山间田地里的冻土都要苏醒，春天的城市，将会流行一种别样的风情。
　　男人有机会要挺直身子了，女人有机会要特立独行了。我也将让自己的心念，勇敢地返回这个居住了几十年，但一直虚浮于尘灰之上的城市。我要说出真相给所有的人，这个充满欲望的城市，地下，多处，已经开始裂缝。
　　回去，在这个城市塌陷之前，顺便寻找以前走散的人，看望新近出生的人。
　　2020-1-21