诗性散文的意象触角伸向何处？——试读于公谨《少年旧事》

诗性散文的意象触角伸向何处？
——试读于公瑾《少年旧事——午睡过后吃饭》
我为什么要在这里说些心里话
为什么忽然干起自己不擅长的活儿来了。因为爱:对文学，对写作，对中财，对文友。其实这样的一种爱，就是对于文字，对于文学的爱，可以说是完全可以在生活中忽视的虚无的爱。
请不要以为我有对人品头论足的癖好。人们唯有对自己喜欢的事物会有所偏爱，或者久而久之，形成癖好的。我对于评论是偶一为之。那是在我对于评论的事物起了某种好奇，或者说好意的时候。谁愿意在生活中几个小时地准备着，要去触一个大的霉头呢？
批评当然谁也不接受。但是文学批评是讲是非公论的，不是要让谁开开心心、大张旗鼓接受的。写作者如果以鹿为马，以为自己拉下的马粪其实也可以看作黄金，大便也可以看作蛋糕，罔顾其臭而仅看其材，那也太自以为是了。难道这个世界就没有说理的地方，难道只给名人瞎说的地盘，不给民众开涮开骂的空间？读者说，你写你的，我骂我的。作者说，你骂你的，我写我的。写作者要是没有这样一种盲目的勇气，哪里还能把写作进行下去？
我的这一啪啦文字，希望读者不要太认真。且读且笑罢了。如果有兴趣也来说两句，可以写成文章来进行文学论争，因为我没有精力也没有头脑，去对付一个两个隐藏得很深的恶意帖。我在论坛信奉的原则是：人不找我，我不找人，有话当面，绝不纠缠，让人骂骂，无伤大雅。
一个人说话哪里是论战呢？能引起论战的作品往往也能赢得它应有的光荣。因为人人都是有反骨的。我的话里，十句估计有九句，作者或者读者不会赞同，谁不会以沉默，以冷淡，表达蔑视，表达战胜论者的智慧和勇气呢。我不怕树敌，因为我没有私心。如果不是职责所在，叫我说你的文章我还不想开口呢。
学识有限而热情无限：一个人的散文观
有人说，做文章要虚实给合，要非虚非实，亦虚亦实，才能产生佳作。相对于叙事散文，抒情散文或者散文诗，更有文学性。然而，几十年如一日地抒情，又很可能进入抒情的困境：那就是雷同无新意，滥情不真诚。而且，不用别人怀疑作者的不真诚，作者自己就会感到难以为继。感情又不是江水，打开闸门就一泄千里。
因此，我首先要表达对于先生永不枯竭的诗情的敬意。写作是寂寞的事业，评论是写作的同伴，相伴而行可以减少些寂寞感，增加行路的乐趣吧。
于先生散文诗的旗帜，在散文版的阵地上应该是飘扬十多年了。今天我就其近作来谈一点个人看法，希望能尽到“他山之石，可以攻玉”的“石”之本分，并且希望能起到一种“抛砖引玉”的作用，能以我抛出的这块板砖来引出于先生的金玉良言或者精彩作品。
我一向以为，于先生的散文诗是意象派的。意象诗不只是庞德名作《地铁车站》里，幽灵般的面孔，（像）湿漉漉的黑色枝条上的朵朵花瓣；更有马致远的《天净沙·秋思》枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马。
意象派诗的传统是好的。当然流传下来的都是好的。因为不好的就不流传了呀。意象派的传统，在于先生的作品里，有没有发扬光大，必须要看具体作品而论，我看有可能是好坏参半。好的作品呢，基本上是能集中感情或者思想的，比如集合于一个主题“逆行者”之下的那几首意象诗，就有非常浓郁的抒情色彩，以及相当高度的美学风范。不好的作品呢，那就是把简单的意象像收集落花一样揽成一堆，进行生硬的或者精致的拼合，读者几乎都看不出作者感情上的或思想上的矛盾、落差、挣扎，也只能展示一种生活的优越、夸张的愁绪。遇到这类无病呻吟的文字，我就感觉眼花瞭乱、鸡皮疙瘩静静地起。
文章里的每个意象，都要结合写作者的真实经历或感情，才能形成有血有肉的散文作品。意象繁杂而并无感情冲击力的作品，很难成为散文佳作。散文就是要抒真情的——诗歌当然是最抒情的，但抒情的前提是你能把诗写好——散文要能打动人心，那是尤其有难度的，不能只是向诗歌借用抒情的手段，比如排比，排山倒海的气势也不一定能达到抒情的效果。无论你写什么文体，把文章写得让人看得下去，要求再高点——能把文章写得人家喜欢看，是要花笨功夫的。许多人怕写散文暴露了自己的语言问题，而选择诗歌来进行写作的投机，结果也不见得能够发挥任何一种文体的长处。有人认为诗人写散文更有优势，那也因人而异、因才而异啊。
我倒以为散文是难度很高的文体。且不说它竞争对手之多，也不看它对真实性的要求，单单是它的语言难度之高，就令人望而生畏。散文是用来练习写作基本功的，练好散文语言之后，诗和小说的语言问题基本都解决了。反之则不可。如果你不耐烦写命题作文，而只想简单地罗列意象，那你是要建造空中楼阁。总之，文学的语言问题是不可忽视的。文学语言是有好坏之分的。作者都必须努力写好文章语言，因为读者是不好唬弄的。写得不好，人家可以不看啊。一段写不好，人家一篇都不看。你说你有没有这样的体验？
言归正传，具体到文章语句的评说
于先生的近作，较之平常的直抒胸臆之作，多了叙事的成分，文章风格有所改变，引起了我的阅读兴趣。下面只具体说说他某些句子表达上的优劣。
收拾好碗筷，就出来；到了街上，并不是游荡，而是想要到老舅家，只是过去看一下，不是为什么，也没有为什么；可能是习惯性，或者说是平常的事情，毕竟军子和我同岁，能够一起很多事情感觉到同样的美。
　这一长句的叙事语言，就不是诗歌的，也不像是散文的，有点陌生化，有点小说味道，显得颇有个性。但是句号前一短句的语言却出了问题，“能够一起很多事情感觉到同样的美”就很不和谐，露出了诗歌语言的短板——他就没想把话说清楚，而只是像写打油诗一样习惯性地表达，也因此可以说是无效的表达，是损耗整体效果的表达，不知所云的表达。“能够一起很多事情感觉到同样的美”，表意含混，而不是表意丰富，或者丰富的歧义之类。
当然，“能够一起很多事情感觉到同样的美”这句话的问题，最根本的还不在于其表意含混，或者说它表达得太概括，太朦胧，不够具体，而是在于叙事的角度发生了偏差，作者成了一个全知全能者，他在揣测军子的思想感情，他感觉军子和自己心心相印。这就把叙述中的客观视角转换成了主观视角，所以我觉得这句话在整个文章中都是不和谐的。要表现，不要表达。要委婉，不要直白。要白描，不要议论。读者真是不好侍候的。　 老舅家里，与我家的距离，大约是几十米；可以抬脚就到，如果是很远很绕，就不可能会方便，也不可能会随随便便。
这一句分号后面的内容是无用的废话。稍有一点逻辑常识的人，也不会这么说，作者这么说只是为了拉长文章篇幅，或者是有些神经衰弱，必须不停地说话，说到没话可说。为了文章的简洁，必须删掉。如果有人非要认为这是个性，要在自己的刊物上给他发表，我读到了也会满怀狐疑，满腔腹诽；同时我会再去读文章的其它段落，我会知道编辑跟作者一样，都只是文坛上的奇人怪人罢了。他文章里有多少废话，我就不再说了。大家可以自己找找，看看哪些句子是自己可以忍受的，甚至感觉到有文学意味的。也可以把你读后的感觉写出来晒晒。
这段少年旧事，写得还真好，写人吃饭的样子，写两少年的顽皮，我很欣赏。他写军子吃饭的盆：“大约是一个铝制的盆；四十厘米方圆，十七八厘米深浅。”我虽然不能忍受这种叙事上的数字化，但很欣赏它的具体化。比喻也用得独到（如果忽略其中的错别字的话）：“菜盆也是干净的像人脸。”他写到吃完饭后的事，有一点不知所云的几段分行文字，忽然显出了几分真正的诗意，表现出了语言的张力，给人无限的联想，显得柔婉悠远。这几行显示出抒情性的虚，就恰到好处地结合了前面叙事的实，所以自然而然地显出几分升华气质。
附《少年旧事——午睡过后吃饭》http://bbs.zhongcai.com/thread-1457317-1-1.html