故乡的茅草

故乡的茅草
在野草的家族里，就数茅草和故乡人最亲。
那时的故乡，生活贫穷；那时的故乡，茅草茂盛 。
它是春生芽，布地如针，就是茅针。拔起一根，剥开绿叶，是白嫩柔软的花穗。《诗经·硕人》中描写美人庄姜，说她手如柔荑，肤如凝脂。其中“柔荑”指的就是它。
把它放在嘴里嚼一嚼，极鲜嫩，甜润。
只要有茅草在，故乡的孩子，就是再贫穷，也会有零食吃。
不用费力去种，不用花钱去买，春天来的时候，故乡的田间地头，荒野路边，沟渠旁，河岸上，那根根茅针，像是要赴约似的，刷刷刷地向地面上钻。这时候的村庄一下子安静了许多，孩子们的喧闹，都汇聚到春天的原野上飘荡着。一根根茅针，在春天的画板上，绣着一朵朵纯真的笑靥。
一颗颗拔茅针的心，多欢喜；一双双拔茅针的小手，拔多少也不觉累。就算拔到手软，哪怕遭到父母的嚷，老师的训，也不想停歇。
茅针长得那么快，快得好像人们一晃神的当儿，它就老了，老成了一杆杆的花。
那茅花开时，绿色的海里，挺起一杆杆的白，温柔的白，旗帜似的迎风招展。它们热情地招引着，邀请着孩子们，去里面尽情地跑，闹，去欢笑。
只要有茅草在，故乡的孩子，就是再贫穷，也会有地方玩。
茅草，柔韧性好，隔水性好，不易腐。那时的乡下人，住的房子，大多都是用茅草盖的茅草屋，这样的茅草屋，看似呆呆板板，粗粗笨笨的，但是它们不用花费钱财，可以就地取材，简单，便宜，又不惧怕风雨，牢牢固固地，踏踏实实地，立在那里，曾给了多少穷困的乡亲一个温暖，安稳的家。
只要有茅草在，故乡的人，就是再贫穷，也会有房子住。
那时，下田干活的人，总要随手带一张镰刀去，待回家时，到荒野里割几捆茅草带回来。或是特意拉辆架子车，去割几车茅草回来，晒干后，可以用来搓草绳，织草苫。不定时的，会有人开着大卡车，到村子里收。只要肯下力，那些茅草，一根一根的，就都是钱。
只要有茅草在，故乡的人，就是再贫穷，也总会有希望的。
小时候，每到茅草茂盛时节，阳光好的时候，村子里的房前屋后，只要是空地，到处都晾晒着茅草，一捆一捆晒干了的茅草，被垛成圆的垛，方的垛，都在场院里排成了排。农闲时，村里没闲人，老的少的，都在家里搓草绳，织草苫。
我喜欢听母亲搓草绳的声音，“刷刷刷，刷刷刷……”细密清脆，让人听着，美妙安神，它像是整夜整夜不绝，是我的安睡曲。
一垛垛的茅草，经过一天天，一夜夜，把母亲曾经细皮嫩肉的手，磨得皮糙肉厚后，摇身一变，成了一垛垛搓好的绳，织好的草苫。我们曾经围着它们跑呀，笑呀，捉迷藏，它们让我们下一学年的学费，有了着落。
那茅根，也是珍贵之物，它们白白的，长长的，深盘在地下，是利尿凉血的好药。记得那时每年，村里总会有人在村口盘一个地锅台，用茅根和其它的草药一起，熬上一大锅汤药，让全村人喝，可以强身健体。
只要有茅草在，故乡的人，就是再贫穷，也不常患病。
对人们如此亲厚的茅草，从远古开始，就和人们密不可分。
古天子分封王侯时，用五色土筑坛，按封地所在方向，取一色土，用白茅包住而授之。作为受封者得以有国建社的表征。
西周时期，周文王之子周公旦第三个儿子茅叔受封于茅（今山东金乡县西南），建茅国，后为邹国灭，他的后代子孙就以茅为姓来纪念故国。
成语名列前茅里的茅，是楚国特产，是楚军的先头士兵拿着作信号用的，因此前锋就是前茅。
《诗经》里也有：野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。
野地里有死獐子，用白茅包着才好。有少女动春心，有美男子情诱才好。
獐子，是古时男子求亲的聘礼。那么珍贵、重要的聘礼，用白茅包着才相配。
所有这些，都足以说明茅草在当时人们心中的地位。
随着时代的发展，故乡人的生活水平慢慢提高的同时，和曾经相伴相依的茅草，却渐行渐远了。
一代又一代的故乡人，在自己的世界里忙碌着，大家吃得越来越精细了，穿得越来越漂亮了，住得越来越舒适了。可也越来越疲惫，疲惫得脑子里似乎就剩下名和利了。
忽然有一天发现，在一些名胜景区，竟出现了茅草屋。那茅草屋，在人们眼里，也不再是先前的呆笨样子了，一眼望去，它们是那样的敦厚，纯朴，悠然自在地静立在乡间原野上。
它们在等，等那些为生存奔波打拚的人，累了倦了，想回过头来喘口气的时候，他们的灵魂，有处可依；他们的心灵，有地方休憩。
这就是茅草的情怀，也是故乡的情怀。