老树

　　
　　村头的榆树与村子一样的年纪。
　　这是村里的老者回忆着说的。那一刻，老者背靠着榆树，阳光从榆树的不太浓密的叶间透下来，在老者的白胡须上颤颤的抖动。
　　老者的脸与榆树的皮肤极似，那纵横交错的纹路里蓄满岁月的沧桑。老者说：300多年前，先人从西边迁过来，在这里定居，先人们怀念故乡的榆树啊，于是栽下这棵老榆树。
　　300多年，真的会有300多年？
　　老者伸开骨感十足的手掌，开始一根根弯曲着近乎僵硬的手指，一辈，两辈，喏，到我是十几辈。他浑浊的眼睛瞥一眼身后的老榆树，似乎想让老树对他的话表示一次首肯。
　　真的会有300多年。
　　你看那老榆树的皮，无数的缝隙从根部一直延伸到树冠；你看那树身，两个壮小伙合抱仍相差好几寸；你再看那树冠，像一把巨大的撑开的伞，枝枝蔓蔓凌乱不堪，枯死的还没掉下来，它的后端又长出新芽。
　　最有力的证据是老榆树上半部那个空洞，洞口大约三米高，爬上去的人说：里面黑漆漆的，看不见底。
　　这就是小村的历史，老榆树是这历史的唯一健在的见证人。
　　它因此获得村民的敬仰，每年春来的时光，村民们会将红布条系上老榆树高高的枝头，在树下摆上各种供奉品，以告慰先人。
　　不知何时起，这样的祭祀变了味道。
　　先是附近村子的人来上香，说这老榆树树洞里居住着神灵，可以佑人平安，可以送子送福，于是，一传十十传百，方圆百里都知道了老榆树的灵验。
　　老榆树显不显灵只有许愿的人自己知道底细，一年到头，来老榆树下许愿祈福的人络绎不绝，到底谁心愿达成，谁失望而归，没人问也没人说。人们只管纷纷的来，下跪，叩首，上香，摆供品，然后再纷纷的离去。
　　人群聚散如香烟缭绕，动荡的只是人们不安分的心，老榆树依旧是岿然不动的安静，风摇不动它的身躯，光晒不透它的阴凉，一条条的红绸带被风雨撕裂，被阳光脱色，在季节的消逝里慢慢消失掉。只不过，很快就又会有一条条崭新的红绸带系上去，老榆树的绿色很颓废，只是凭借迎风飘摆的红绸带才带来更多的生机。
　　老榆树任由人群摆布，任由人群装扮，它只保持静默，春来时依旧生出稀稀落落的叶片，秋去时脱得一身清爽。
　　人群膜拜的是树洞里的神灵，老榆树不是神。
　　但那漆黑的树洞里真的有神灵居住吗？没有人敢下去看，也没有谁敢大不敬说三道四。就这样神秘笼罩着老榆树，笼罩着小村，一年又一年，一季又一季，老榆树不死不活地活着，人群习惯了聚聚散散的来去。
　　直到有一年盛夏，一个狂风骤雨摇动的夜，小村被风雨搅拌得彻夜不宁，村民们在床上翻来覆去地辗转，老榆树也一样的挣扎着。
　　清晨，一道惨白的闪电击中老榆树，这棵300多年的榆树终于倒下。
　　那树洞被劈开成两半，有人看见里面有一只野猫，直挺挺地遇雷击而死。