与伊有关的承诺

　　伊殁了。伊殁时我不在，不清楚当时的情景，后来听父亲偶尔谈起，轻描淡写地说，伊殁了，他帮着处理了后事，兑现了自己的承诺。
　　伊的后事我不知道是如何处理的，父亲是如何“帮”的，以我对父亲的了解，在整个事件的处理过程中，他必定是起了主导作用，这种表现符合他的性格，也符合他一惯的行为习惯。基于对他的了解和信任，伊作为两个傻瓜之一，被纳入父亲照顾的承诺事宜。
　　承诺事宜是伊的大女儿提出的。
　　伊的大女儿小名叫“小喜儿”，年龄比我的父母小几岁，是我们本村的娃娃，早些年嫁到邻村，为人妇，为人母，撑起了一个家。我不知道“小喜儿”的名字是谁起的，或许会有伊的因素在吧。在我看来，“小喜儿”的面貌神态真的可以称得上是实至名归，她长脸削瘦，黄白面皮，两眼凹陷，眼珠溜圆发亮，右眼眉间有颗豆粒大小的痣，瘦鼻中分，面颊少肉，嘴大唇薄，开口三分笑，酒窝两腮翘，说起话来绘声绘色，整张脸都在动。
　　我与小喜儿很少见面，但是对她的绘声绘色却印像很深。自从小喜儿的妹妹嫁到我们家族，小喜儿几乎每年春节都去我们家拜年，绘声绘色地讲些家长里短，偶尔遇到我，也会将我置于她的绘声绘色里，夸我长得怎样怎样，夸我给家里争气，父母脸上有光。对于这样的绘声绘色，父母很是受用，加上那些家长里短，无形之中拉近了彼此间距，在取得一些所谓的共识之后，将彼此归结为一类人。
　　在每一次谈话将近结束时，小喜儿总是很自然地点题，声明要父母帮着照顾那两个傻瓜。对于小喜儿的这种请求，父母诺诺连声，言辞之间尽显“根本无须嘱咐”的意思。小喜儿的高兴也因此增加了几分，所以最后主客之间因礼物去留问题而发生善意的争执时，更显得理直气壮，不容推辞。在这样的礼尚往来中，父亲被照顾两个傻瓜的承诺拴得死死的。
　　得承认，小喜儿是聪明的，否则便无法支撑起那些声势浩大的绘声绘色，也无法靠着软力量达到让父亲履行承诺的目的。对于小喜儿的这种聪明，我有些不解，无法将这种聪明的源头与作为傻瓜之一的伊联系起来。我是相信遗传因素的，对于民间传播的“龙生龙、凤生凤，老鼠的孩子会打洞”的说法有几分认同。如果这种相信在生物学意义上能站住脚的话，那么小喜儿的聪明又是源于何处呢？
　　如果真如小喜儿所言，伊是傻瓜，那么小喜儿的聪明更大程度上来自于伊的夫家。对于伊的夫家情况我了解极少，近乎于零，只是隐约知道伊的夫家早年间是本村的大户人家，至于大到什么程度不清楚，听父亲说伊也是“享过几年福有人侍候过的”，即是有人侍候，那最低也得是个地主人家，不然也没有财力养闲人。如此说来，伊也曾经当过“主子”，有过可以差遣的“仆人”。那么小喜儿呢，不知有没有福气如伊一般当过所谓的“主子”，享受过让人侍候的福气。
　　福气不知小喜儿享受过多少，但是晦气却是断断少不了的。以小喜儿的年龄，她和她的家庭必然经历了那场席卷全国的土地革命，作为曾经的“主子”被打倒，资财土地被充公瓜分，与曾经的仆人们一道成为新的另外一种意义上的“主子”，实现了所谓的平等。我没有经历过那场革命，对那场革命的认知多是通过史料书籍和影视作品，借助它们，借助作者的创造，那些所谓的主仆们得以走进我的精神世界，对我的观念产生过或多或少的影响。好在凡事都有两面性，都是辩证的。随着年龄和阅历的增长，一些被灌输的观念被慢慢修正，我渐渐有了自己的思想。正如我年轻时候从一本描述地主发家史的小说里所看到的那样，我知道了另外一种意义上的真相，虽然那种描述也有着主观的成分，有着作者的创造，但是显而易见的是，那里面所谓的地主并非一生下来就是恶贯满盈鱼肉乡里的“剥削者”，也是得以勤，失于奢，靠着自己的血汗劳作经历了几代人的积累，才因为土地资财的由寡积多而被定性为富农、地主。更为显见的是，在那种资本积累的过程中，他们非常看重知识，有了钱之后让子女上学读书，族人素质得以代代提高，所从事的职业都离不开教育成果的支撑。
　　我不知道小喜儿是否读过书，受教育程度如何，依我对她的判断，她是聪明的，不知道这种聪明里面基因的成分和受教育的成分各占多少，伊的夫家对小喜儿的综合影响力有多大。我把她的这种聪明源头归结于伊的夫家遗传因素，借了这种力量，小喜儿将伊归为两个傻瓜之一，郑重委托父亲照顾。
　　父亲要照顾的两个傻瓜一个是伊，一个是伊的小女儿，叫作“焕喜儿”或是“换喜儿”，我更认同前面一个称谓，显得文气些。从字面来看，“焕喜儿”更易让人理解，有焕发喜气的意思。这是好的，是人所称羡的。可是就是这个人所称羡的称谓后面，却恰恰联系着另外一种背道而弛的事实。
　　对于这种事实，对于小喜儿口中的“傻瓜”，父母即使心下认同也碍于脸面而加以推辞，守着小喜儿的面说几句好话，以此削减“傻”的成分，这样双方显得略有些脸面。对于此等善意，以小喜儿的聪明是决计瞒不过的，她用加重的语气印证“傻”的事实存在，并继续跟进以无奈的神情，借此博取父母的同情，使父母对于履行承诺无可辩驳，不可推卸。对此，父母深深懂得，并且以自己的行动一天天践行着承诺。
　　我见识过父母践行承诺的种种行为，也深深为这种行为后面的善意所感染。作为一种本无意求取回报的回报，“焕喜儿”也以自己的言行回馈着一种感恩。那种感恩是笨拙的，古朴的，有时是大声大气的说话，有时是不很得体的行为。我亲眼见她春节时候笨笨地给我的奶奶和父母磕头拜年，虽然表情有些慌怯木讷，但是每一下都承载着她的虔诚，那些虔诚毫无悬念地感染了奶奶和父母，虽然嘴上也笑说别磕了别磕了，可是心里是喜欢的，是那种掩饰不住的受用。我也曾亲眼见识家人对于焕喜儿的善意捉弄，比如问她过年买新衣服了吗，称肉了吗等等，在焕喜儿不得体的应答中博取一笑。对此焕喜儿从不恼，在她不甚灵慧的智商和情商里，这些人的玩笑都是善意的，她根本无须提防。这些善意与平时的善意连接着，比如帮她出出主意如何收拾屋子打扮自己，提醒她棉花该打药了，比如送她一件衣服或是一些吃食等等，一点一点的善意结合起来，冠以“宗族”的标签，纳入一荣俱荣一损俱损的宗族观念里。这是焕喜儿的姐姐小喜儿所期盼的，期盼着同族人尽力照应自己的妹妹和娘亲，不要欺侮她们。
　　其实小喜儿的担心并非多余，在世态日益炎凉的当下，两个傻瓜组合必然会承受着更甚于明白人的人情冷暖。更何况这种组合经历了两次嫁人之苦。
　　有道是三个女人一台戏，如果把伊与两个女儿的经历加起来，足以写一部戏。伊先是嫁到我们村，有了两个女儿，前夫殁了之后改嫁别村一个刘姓光棍，据说挨打是家常便饭。所以我据此猜想，两个傻瓜的成因或许与经常挨打有关。我没有见识过伊年轻时候的样子，不知道当年是如小喜儿般聪明还是如焕喜儿般傻，当我见到伊的时候，伊是以随女嫁夫的岳母身份来到我们家族的。什么样的人会收留这样的一对母子呢，能够收留一对傻瓜的人其自身素质和人生境况也可想而知了。这样的三个人在我父亲和小喜儿的撮合下成为新的家庭组合，前提是，父亲得答应要照顾好两个傻瓜。在父亲作出承诺之后，小喜儿与父亲几经谋划，终于在一个冬天的夜晚，帮助两个所谓的傻瓜成功逃离，并且冒着对方打上门来的危险，知会了村里和镇上的人，以最快的速度领了一张结婚证，见对方无意追究之后，办了一场酒席，公诸于众，成就大礼。
　　焕喜儿结婚的时候我在外地上学，没有参加她们的婚礼。从学校回家之后，特意去她的新家坐了坐。屋内摆设极其简朴，屋顶糊着报纸。门框两侧贴着喜联，无非洞房花烛鸳鸯齐飞之类的旧词。对于我的到来，焕喜极为热情，拿出糖和瓜子让给我吃，问我一些比如何时回家、何时归校之类的话。相对于小喜儿的聪慧，焕喜儿无疑是蠢笨的，这种蠢笨十分自然地统一在每分每秒的言行举止间，让人对小喜儿的“傻瓜”判断形成基本的认同和同情。
　　那一天，我也见识到了伊。伊住在西间屋里，靠西墙垒了一个小炕，靠东墙摆着锅灶。屋里黑乎乎的，她躬着腰，一张黑红的脸隐在黑暗中，看不清表情，间或咳嗽。在得知是我之后，叫着我的小名，说正准备烧小米粥，喝小米粥去火，不能吃肥肉，勾痰惹得咳嗽。我看伊从一只小罐子里抓出一把米，搁进一只碗里，从水桶里舀出一些水来淘米，又舀出一些水来刷锅、加水、加米，点火，整个过程慢吞吞的，像一只亟待上紧发条的旧钟表。做完这些，刘兰芳的评书《岳飞传》刚好播完。伊关上收音机，嘴里絮叨着刚刚听过的评书情节，虽然口齿有些不清，但是在我听来足以影响我对伊的判断，眼前的伊并非如小喜儿所说的那般“傻”。
　　如今伊殁了，化为一座土丘，静静地安卧于村南田地里，没有石碑，没有标志，也没有傻瓜与否的世俗分别。伊的来去像一个深深的谜，在她的女儿们身上继续延续着，有时有解，有时无解。我能够明确知道的是，因为伊的来去，曾经诞生过一个承诺。
　　 [ 本帖最后由 青衫子 于 2013-7-14 16:08 编辑 ] 如何, 我不知道