在那雨水降落的天空里

在那雨水降落的天空里

阳光在草地上逗留了一会，就走了。

蜻蜓飞走了，那个念着“风来了，雨来了，老和尚背着鼓来了”的孩子，也从一个大柳树下的阴影走了。他裸露在空间里的一截黝黑的胳膊，渐渐被黑夜色吞没。他睁着眼睛，依靠着粗裂的柳树身。月色隐约从混沌中现出，半圆的形体像一块金子。

那里有个颀长的身形。他们说，那是一个猴子吊在树枝上玩耍。他觉得那是一个女人，甩着长袖跳舞。那地方，是他的家乡，那片幽寂乡村的夜空。此时，传来狗的叫声，浑圆的天空与大地，被撕开了一个口子。

从那泄露的缝隙中，他看到一个人被追赶着的面容。他想，一定有人看见，那个男人游荡在村路上的身影，他像一个猎人看到猎物。在靠近荷塘边的小路上，深夜洗完衣服回家的女人，被那个人拉到芦苇丛中。那个尖叫声之后，芦苇荡就变得模糊不清。那荷塘里游动着黑鱼、鲤鱼、鲫鱼……他就听到鱼在水里游动啄食或者亲吻水发出的声响。他想，那一时刻的鱼，欢腾得像一群小马驹。

他一直想着，前夜的鱼，一大早就来到荷塘边，他沿着那河坡里，踩出来的小路，绕河行走。他看到那里倒伏的一丛芦苇，从芦苇缝隙里，拣拾到一枚带着花纹的纽扣。他想：那一定是女人衣服上脱落下来的。在村西两棵树之间，那件常常晾晒着那件花格褂子。那件衣服在风的吹拂，像一面彩色的小旗子，在轻盈飘动。

他由此想到，女人穿着花衣服从村路上走过。她给男人说着粗鲁的话语，她黝黑的面皮，那种他不懂的笑，像一个深深的漩涡。她的男人，常年在外跑船，她带着四个女儿在家里过活。他家的大门每一个夜晚都是敞开的，一些男人带着一些吃的到她家里去。那个时候，他和这个女人的其中女儿同学，她的四个女儿个个长得像田野里的水萝卜。他见惯了，女人面对男人的笑。那些笑声，像他玩的弹弓打出的小石子，打到人身子，痒痒的疼疼的。

那些夜晚是黑暗而神秘的。他吃完饭站在宅基上，在那儿走来走去，水银一样的光，满地面都是，他又看见了金黄色的光，它们洒得到处都是。他能看到下坡处，凌乱的麦秸草，和一些干枯的树枝，一些羊的粪便，他就看着树干笔直的椿树，走了过去，双手搂住树身，双脚登着树上，像一只青蛙一下一下的朝上攀援。他听到喊他的名字的声音，他吊在一根粗大的树枝上，然后听到那个喊他的声音，带着哭腔。

他倒着头，看到邻家女儿的那张脸。他从树上下来，站到她面前。女孩说，她娘打了她。她还没有吃饱饭。她说，她不喜欢那个男人摸她的头。那个男人摸了她的头，还摸了她的脸，她大声喊了。她娘就训斥她，让她小点声。他说，你得吃完饭，说着拉着她就往她家去。

那个黑色的案板桌上，柳条框里还放着窝窝头，白瓷碗里还有面汤。他把她推到跟前的一个小板凳上，按她坐下来。他说：快吃吧。——他听到了咳嗽的声音，那声音是她娘的。一个男人靠墙站着，他的影子被灯光照到墙上。他先看到的那个影子，差点儿被那影子吓着。他站在那儿好一会，那个影子就一动不动地在那里。

女人走过来，看了他一眼。他没有看女人，她的目光，热辣的，像一条绳子，能把人困住。他站着没有动，他盯着门心上一张举着锤头的画，看那络腮胡子的男人带着凶相的表情。那画上斜斜地过来一条影子，那影子就是女人的胳膊。那一会，他感觉到那条胳膊移到了他的头顶，那只分开五指的手，在他的头顶轻轻按压了一下。“这个孩子，好乖哦。再过几年就长成大人了。”

那一会，一股气息朝着他的面孔扑过来。饭菜和蒜混合一起的味道，还有一种热乎乎的东西，围绕着他。他转了一下身，女人的手就从他头顶离开了。他抬头看见了一张苍白的脸。那张女人的脸，像一张白纸上滴落一些红色的墨水。就在他的目光和女人碰着的时候，他觉得女人眼睛里氤氲的雾气就要滴落下来。她弯着腰，和他的脸那么近，那潮湿的气息几乎濡湿了他的脸。他感觉到那是一种发霉的气味。那一刻，他不知道这气息来自她的脸，还是那个房子里。

他走出那间屋子。背后传来碗筷的声响。女人嘶哑的声音，在喊着什么。他知道女孩子在收拾饭桌上的东西。女人念叨的声音一直到他出了大门，还依稀可闻：“你爹按说，该到家了呀，他怎么还不回呢。家里米和面都没了，让我们娘几个怎么活呢……”

他从宅基上，走了下去。沿着月光下的村路朝西走去。他听到狗的叫声。那叫声让他发慌，他觉得那狗在不远处的地方，朝他身后走过来。他从弯腰从地上捡起一快土疙瘩，他一边快步走着，一边想着：狗冲上来的话，他用土疙瘩打中它。而他的脑袋里，堆满了女人的声音，并带着气味，粘着他的身体，让他不知道怎么逃脱……

他回到，自家宅基上，天色暗下来，沿着椿树树身，越过树梢，他看到圆月的四周布满了黑色的云烟。烟气在那儿缭绕，几乎要把黄色的月吞没掉了。他想到一千零一夜里，渔夫和魔鬼里那个魔瓶，那一缕青烟，就是魔鬼的化身……他从那个空间里，快速离开。他回到家里，紧紧地关上那扇门。

那年春天到夏天，始终没有下雨。村路上，来来去去的马车和牛车，总会腾起烟尘，在一场大雨来临之前，那些低垂着的宽大的树叶，积满厚厚灰尘。他记得后来的那场大雨，他和邻家女孩，站在屋檐下，双手伸到雨水里，那些水源源不断地从她手背上滴落着，仿佛没有尽期，那是女孩母亲因食道癌死了不久的某天。女孩眼里的雨水，像一种绵绵无期的送别。那时，雨水清洗干净的青青树叶，一滴滴的水，那么无可告慰，又那么无辜地，从天空坠落着……

2014年10月4日