乡间场与景

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 19:57 编辑 <br /><br />
乡间场与景 院落在那好长时间，就好像是故意等着我似的，我从出生到现在，院落还是那个样子，没有太大的改变，至于我，倒是显得大了。我一直在等待着院落的起色，院落似乎也在等待着什么，人还是那几个人，父亲，母亲，只是姐姐去年去了一个很远的地方，已不再属于我们这个院落。偶尔回来，院落还是有一两间房在那等待着姐姐和侄子。这时，院落倒显得人情味十足。

院落好像孤寂了。孤独地在那一待就是二十年，二十年是一个人从出生到成熟的一个时间段，时间总是在剥夺着什么，院落还是院落，二十年里，只是老了些，旧了些，还有就是时光气息浓郁了些。我从十八岁出门远行，一年之中，也就有两三月的时间在院里，这段时间，对于一个一直等候着某些东西的事物来说，是短了点，潦草了点。在这段时间里，我总是故意地用心去接近院落，希望在它那能够得到一些类似生命或智慧的启迪，孰知，多年不见，就显得生分了些，它总是默默地在那，一声不吭，悄然地过着属于自己的生活，对于我的贸然关心，好像满不在乎，有亦好，无亦罢，二十年了，也不在乎这或多或少的关心与牵挂了。这到底有点让我伤心甚至于失望。我又不自主地离开了，在一个月落时分，月亮很残，月亮也好像在躲避着什么。离别原本就是残缺的，人们在悲惋之余，往往还赋予它美的象征，这让我相当失落。我的不远万里回归，仅只是为了见见我那孤寂的院落，院落却表现得过于冷漠和凄清，母亲又在唠叨了，“出门在外，要事事小心，你再大，也还是个孩子。”这就是院落要说的话……难道就只有这些？我不仅一阵寒噤，又一阵唏嘘。 院落还是那个样子。只是比以往更落寞了。我刚回来，竟又要走了，这让它很费解。我也不知道为什么又要走了，而且还要离开很长时间。我的走和我的留，似乎在院落的意识里，是不受它左右的，我总是很固执地做着自己想要做的事情，还没来得及考虑后果，我就失败了。失败对于一个出征的战士来说，是一种什么样的心情？它也许早就料到了这样的后果，而它为什么又要选择沉默这种方式来惩罚我呢？我不得而知。我总是脾气暴躁地面对着它，又温柔婉转地接受失败的事实。我坐在院落的阴影里，使劲地用暴躁的心情去考虑一些以前的问题，问题在于，那些过去的问题已经使得我伤痕累累了。在记忆的深处，压在内心里，解结不开，也化释不了。父亲坐在我的旁边，有一袋没一袋地吸着他自己种植的烟草，青烟缭绕，一缕一缕地升起在院落的阴影里。父亲的香烟搅得我心神俱乱，这么多年，我一直在劝着父亲戒掉烟，父亲只是嘿嘿地笑着答应。他并没有把我善意的劝解当成一回很重要的事情，就像我经常不听他的话，父亲用他的作为警示着我的冲动与失败，然而，我竟没有读懂父亲，没有读懂院落，我无法忘记的院落总出现在我的眼里，而它总是一副默然的表情。父亲什么也没有说，只是用他男人的手，拍在一个男人的肩膀上，像传功似的，我的头上青烟袅袅。 一亩三分地，是院落总的面积。这个数字并不代表着什么，家家都一样，每个人都均衡地享受着这一亩三分地，包括家里的猪鸡鸭鹅，以及从天卸下的光阴。院墙是不能阻拦光明的，也不能阻拦住鸟的进出。门有一扇，这并不代表什么，每家都有，它不能锁住母亲父亲的那些朋友亲戚的交往，当然还有我的。院落在这样的氛围里，是最理解父母和时间的。我老是错解了它的意图，一次次地把心关在了里面。我的每一次回归，我总要在院落里静静地歇一阵子，几晚上，有时连白天都不出去，想要补偿什么。但，到底欠它什么，我什么也不知道。我只是由着自己的性情，坐在它的阴凉里，看着父亲抽烟，看着母亲纳鞋。他们总是低微着头，做着自己的事情。母亲的鞋我也曾穿过几双，但大都穿一两次就归了父亲，我还跟母亲讨过鞋子，然后又用母亲的鞋子去讨好女人，最终她们都穿着母亲的鞋子，离我远去。我不知道母亲的鞋子为什么那么伤感，我不再穿母亲的鞋子，父亲爱穿。 一年里，我也总会选上几个星期，在院里。院里有母亲栽种的桔果，有父亲翻耕的菜园，还有院落篱下的光阴。吃的不用多花钱，而且每顿都丰盛。院落用它卑微的付出，填补着这个家庭莫大的虚空，弥合着光阴与情感的缝隙。猪鸡鸭鹅的声响往往就会惊起院落不小的涟漪，每每慵懒的我还躺在床上，它们就把父亲母亲吵了起床，我内心烦躁不堪。我恨极了这些只会吃食还要服侍的东西，但，我又会用它们出卖肉体的钱大肆地挥霍。父亲和母亲总是在一个固定的时间从院落的门户出去，又在某个不可预知的时间里从院落的门户里回来。时间在他们的额上，身体上泛着影子，院落也在父亲的香烟和母亲的针线里穿梭着时光的流线。我发现，院落和父亲母亲一样，也会苍老，也会失落，也会黯然。农村的院落就这样在针线的穿插里渐渐淡了下去，那个曾经让父母骄傲的院落，也经不起时光的沉积，伴随着父母的衰去，竟在记忆里永抹不去……

桃花 桃花开在院落的西面，迎着初生的太阳和黎明。桃花里，是蕊，是生命，是一颗孕育成长的胎盘。 桃花盛开的季节，舅舅已经长眠于地下。那时的我，正在为史地生和“三大主科”那繁复的内容而伤神，皇帝贵妃或是平民百姓的死，有些好或坏的事情总能够登上历史史册，成为永恒的记忆，而舅舅的离去，竟没有一张像样的照片，更不用说是铅字文章了。于是，在又一次桃花盛开的时候，我选择了铅字这样的方式来祭悼舅舅，那种象征浪漫的桃花，瞬间失去了粉色，谢了。无声地谢了。桃花的开落总与生命相关，生命就像桃花的开落。一种淡然的物事一旦与生命联结起来的时候，生命就显得黯然了，因为黯然，又要让人落泪了。而我竟没有流泪，我没有为舅舅的故去而流泪，我仅只是默默地念着舅舅的好，念着他教我吹奏的曲调，手里握着他给我的竹笛，竹笛上刻着一个音乐的“G”调。舅舅说过，“G”调是生命的曲调，它高昂激情，充满着生命的活力与技巧。我坐在桃树下，用心地吹奏着“G”调的《牧羊曲》，想象着生命的样子，桃花轻轻地飘落在我的笛子上，笛子似乎喑哑了，紧接着桃叶也飘落了下来，还是落在笛子上。原来生命的凋零如此简单，没有声息，也不用声息。于是，我停止了吹笛，静静地看着花叶的飘落，归于泥土。 花与叶在空中随风飞舞，叶还带着残存的一丝浅绿，昭示着生命的永恒。我忘记了吹笛，我亦不敢吹笛，我怕舅舅笑话我的笨拙与慵懒。桃树在预示着某种凄凉的气氛，花叶的凋零只是其前奏，像笛谱的引子。铺垫是最好的准备，铺垫也是最恐怖的迸发。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，舅舅走的时候，我们早已把桃子采摘得干净。桃色，并不只是桃花的颜色，还是桃子的颜色，桃子并不是单纯的粉色，它还夹带着叶子的绿色，还有阳光的红色，偶尔还有枝干的褐色，作为花、叶、杆共同缔造的结晶，桃子该有这些，也应有这些。舅舅是爱桃的，他学过园林艺术，他会装扮这桃色的生命。在他的书柜里，有着好多园林的书刊，还有那本爱吃桃的猴子的《西游记》，翻着那些关于桃的陈旧物，我也在翻看着舅舅的心灵史，书刊上陈旧着时光的气息，字里行间是舅舅魂灵的抒写。

我不敢再翻看那些书籍，我怕我曲解了舅舅。我依然坐在桃树下发呆，想象着生命的颜色。桃树静静地看着我的行径，它也在想象着我的生活。我们就这样相互猜想着彼此的心境，冥冥中某种生命的影子从花叶中泻落下来，指引着我想些什么。花叶摇晃，舅舅和我吹笛于桃树下，那种张扬的“G”调，使得随风消逝的花叶找到了配乐的舞姿，舞履翩跹，裙裾在风中起伏沉落，花叶的经脉鲜明，爆发着一股强劲的激情。我看得呆了，忘记了吹笛。蜂蝶在风中追逐着花叶的快感，随风飞了很远很远，它们的所做又把我拉到了很远很远，远到模糊…… 我还在桃树下发着呆。桃花和桃叶还在簌簌往下落，只是桃叶相对少了很多，这与桃花很不相宜。我总觉得它们二者应该持平，花与叶不应该分开的。但，事实上，它们是分开的。就像我和舅舅的分离。舅舅先外祖父而去，这是外祖父不能容忍的事情，也是我们不能容忍的事情。对一个故去的人持有这样的恨，不能说是一种失败，其实这也是我们的一种失败，舅舅没有在桃花盛开的季节苏醒过来，也不再醒来，而我们每年却要在桃花盛开的时候，到一个固定的地方看望一个再看不见的人。桃树下，少了个伴舞的配乐者，连桃树也会感到凄凉的。 一个人吹笛，是显得孤寂了些。花叶还在飘落，我捡了一片，轻轻地夹在那些书里，当作岁月的书签……
农具 农具堆积在院落的角落里，院落存着农具。

父亲的手上总是堆积着农具的老茧，时间长了，慢慢地硬结成块。我抚摸着父亲的老手，一股莫名的伤感涌上心头。其实，我并没抚摸过父亲的老手，只是远远地看过，父亲的手，只有母亲和农具摸过。 农具是乡间的影子，父亲总是说。我在模糊中记住了父亲的话，于是，我从不摸农具，父亲看了很高兴。我成天价地抱着书本啃着，但，事实上并没有啃到什么。只是和农村有了隔阂。农村人并不欣赏我的作为，他们最崇尚的是坦荡荡的满仓粮食。父亲从祖父那接过了犁和锄头，犁和锄头泛着淡淡的寒光，祖父自从递给了父亲犁和锄头，他就老了，时间也就老了。时间总在蹉跎着乡间的一切，包括农具。农具杂乱地堆积在那，它们全是从战场上皈依的战士，它们伤痕累累，锈迹斑斑，它们在我的手里就彻底失去了往日的光影。农具也会寂寞的，父亲每每这样说，但他并不强求我拿起农具。我根本不会拿起它们，我哪会拿起它们？

当父亲再次拿起农具的时候，祖父已经完全老了。父亲继承了祖父的衣钵，这于父亲看来是无限的荣耀。我不屑地看了一眼父亲。对于乡间劳作，我只会看着父亲打理，至于使用农具，我只是看着父亲，父亲没有让我继承他从祖父那接过的犁和锄头，我在内心里敬畏着父亲的胆识，他违背了老祖宗一贯的作风，他会被祖宗戳着脊梁骨的骂……我不忍看着父亲劳作的样子，低矮的躯体渐渐弯成了一张弓，连这个样子也是祖父传给父亲的。

在我的身影出现于贫瘠的乡野的时候，我被认为是父亲的孽种。父亲狠狠地瞪了我一眼。他把犁插在贫瘠的土地里，喘着粗气，牛被父亲好好地教训了一顿。我祈求着父亲让我扶着犁，他根本不理会我的无理要求，一个劲地支使我回去看书。我恼了。父亲也恼了。农具好几次从父亲手里滑脱，看着他佝偻的身躯，我不禁握住了农具。父亲沉重地低下了头，连腰也埋了下去，那张满弓射在了我的心里。 农具在我的手里并没有父亲使着那么顺手，他们老是滑脱，我用力握，却握不紧。父亲最终还是把我追回了家，农具与文具一字之别，却完全是不同的命运，我渐渐背离了父亲的路途。农具还在那，再无人拿起……