[原创] 昆明，温暖的印象和表达

去昆明之前，我给小眉电话。小眉说：如果去越南的采访延期，我一定等你。 记忆中，每一次去昆明都是行程匆匆，因此，昆明留给我的，一直都是些零散的印象。5月25日，经过近十个小时的长途跋涉，我终于又站在了昆明的大街上。 下了车，深深地吸口气，我把脸朝向天空。昆明的天空蓝得清淡，云朵也白得有些勉强，不象家乡窗外的天空，是那种碧澄澄的蓝，云朵浮游于上，象一群群的白天鹅。不过，我喜欢昆明的风，吹得很细微，吹得很柔软，不象大理和丽江的风，吹在脸上像是遭遇了寒冷的刀锋，也不象瑞丽德宏的风，随便地捡一缕，都烫得你马上又把它扔出去。昆明的风，细细的，浅浅的，柔柔的，象长了小嫩芽的枝条，令人舒服也令人平静。 我在香宫酒店的门口等待小眉。隔着大街，小眉在电话里说，我对面有个头发好长的女子，应该就是你了。我茫然四顾，小眉已经跑过来，我们张开双臂，结实地拥抱在一起。昆明，使我感到一种柔软的幸福。 我和小眉的手，一直牵着。忽然有种感觉，小眉的手，就是我和昆明之间的一条通道，沿这条通道，我要一直走到昆明的内核 小眉说，我带你去一个地方，你一定喜欢。于是，去了一个叫做“青鸟”的餐馆。那是个非常清静幽雅的地方，小小的木楼，低低的屋檐，屋檐下，栽着些绿绿的小草，因为缺少阳光，显出一些纤弱的味道。小眉说，是一幢很老的房子了。那样闲寂而有些沧桑感的地方，我想也只有“青鸟”两个字配它。一边用餐一边闲聊，时间就慢慢淌过去了。现在想来，那段时光更象一篇散文，和吃饭似乎完全无关。牛排我是不敢吃的，太生。不过，那盘道士饭味道真的不错。 昆明是座悠闲而散淡的城市。这一点，有很多事例可以证明：大街小巷上浓稠的绿荫，永远不急不燥悠悠行走的路人。如果赶好你正在翠湖，那么，昆明的这份悠闲和散淡你将体验得更加清楚。通常，我们会选择一个闲暇的黄昏或者晚上，约了朋友去某个地方打牌或者喝茶。然而在翠湖，无论你什么时候去，那些亭阁柳阴里，总是有人。散步的、打牌的、唱戏的、喝茶的、依偎在树稍下谈情说爱的，该干什么干什么，悠然自得，互不干扰。再急躁的人，到了昆明，也会不由自主把脚步慢下来，再慢下来。脚步慢下来了，一颗心自然就温顺安静了。 5月26日，小眉要做节目，不能陪我。天气很好，风吹得很细微，浅浅的，柔柔的，象长了小嫩芽的枝条。我一个人，随意地束了马尾，换了裙装，小外衣的袖口随便地捋上手腕，背上包，我登上了一辆公共汽车，任由它载着我，去问候昆明的大街小巷。看上去，我和其他人没什么两样，坐着车，上班或者回家。其实，我和他们之间的不同之处也正是在于——，他们有着自己的目的和方向，而我，完全没有任何目的。我喜欢那种无拘无束的感觉，安静、随意、悠闲、还有一点淡淡的忧伤。在车上，注意到这样一个细节：只要有老人上车，总会有人默默站起来，把座位让给老人。车上很安静，少有人说话。 我是个不喜欢寻访历史的人，在我看来，想真正了解和接近某座城市，最好的方式是用自己的脚步去亲近和翻阅它。记得看过于坚老师的散文《何谓日常生活——以昆明为例》，里面有一个情节非常吸引我：“......食客只管坐下就吃，不需报数，卖烧豆腐的姑娘，一边翻烤着豆腐，一边为你计着数，她用若干小碟，每个小碟代表一位客人或者一伙客人，食客想吃哪块夹哪块，你吃一块，她在小碟里扔一粒干包谷。最后数一下和你结帐。”说的是烧豆腐。昆明到处都是吃的地方，随便地走出去，想吃什么都有。是夜，我和小眉跑出去，也不知是哪一条街，卖的全是烧烤，街很长，不很宽，但很是热闹，烟雾缭绕。我们加入进去，在火塘边坐下来，老板娘给我们准备作料，问我们要干的还是湿的，我们要了干的，配料有盐、味精、辣椒粉、麻椒粉等。待那些小豆腐块在烧烤架上烤得金黄冒油时，用筷子夹起来蘸着作料吃，一种特别的味道在舌尖弥漫开来，又麻又辣又香。我注意到，老板娘的手旁边，确实有几个小碟，我每夹一块豆腐她就往小蝶里扔一颗包谷籽儿，准确得很。慢悠悠吃到深夜，回到宾馆，从头到脚彻底清洗一回。

这里写的，只是昆明带给我的几个细微的感觉，但我相信，正是由于这样一些细节的交汇，才形成了昆明温暖而朴实的河床。水一样在昆明的河床上流淌，是种安静的幸福。 5月29日，离开昆明，我坐的是夜班车。前来送别的，除了小眉，还有风，浅浅的，柔柔的，象长了小嫩芽的枝条。看着缓缓后退的灯火，想起在网上看到的一篇文章，叫做《昆明，夜色温柔》,我感觉到了。