[原创] 乡村师范旧事之十一十二

　　　　元旦文艺汇演
　　每年12月31日，乡村师范少不了要举行一个元旦文艺汇演，如同每年的最后一天，再穷的人家也要包几颗饺子喝两口薄酒。辛苦了一年了，好歹也应该庆贺一下。 　　这一天，校园里格外地喜气洋洋，好象欢乐是一种平常舍不得用，明天就要过期作废，现在应该大把挥洒的东西。 　　这一天我也要去看元旦文艺汇演，葛朗台老头要去看一看他的一窖黄金。 　　大礼堂门口，墙壁上一左一右伸出两只手，一个握着一盏象征知识的火炬，另一个手里的火炬不见了，只伸着个虚拳像是要打人。 　　破幕拉开，大家眼睛一亮，只见一对俊男靓女款款步至台中，各扯着一根黑线。靓女目如秋波却不暗送，只是公开地送给了公众。朱唇微启，她朗声说道：“天水市某某师范学校某某某某年元旦文艺汇演－－”俊男高声接过，二人同声同气：“现在开始！” 　　第一个节目，男声独唱《骏马奔驰保边疆》演唱者卿乃苟，洋琴伴奏朱是君。朱是君两根筷子先是上上下下左左右右乱打一阵，表示马蹄翻飞，卿乃苟刚要张口跑马，台下已是掌声大作，有人叫洋琴的好，男声只好委屈地勒住马头。朱是君只好再来一遍乱打，卿乃苟的马这才一瘸一拐地跑了出来，草草保了一回边疆，讪讪而下。 　　第二个节目大合唱，乱哄哄人多势众，声音乌合，如河东狮吼、渭南熊咆、北山牛哞。附近毛家庄的猫、缑杨村的狗和羊，仿佛就在眼前。指挥者西装革履，一头镇子上霞霞小姐的理发水平。他的两只手，此时像果农摘果，像孙猴子摘桃，像麻姑摘茶，像害死少年英雄刘文学的那个老地主在偷摘生产队的辣椒，像江湖神汉正在装鬼弄巫，像古代恶道正在呼风唤雨，像抽筋，像打哑语…… 　　第三个节目是一个学生表演太空舞，一窥一探，狼腰猫背，蹑手蹑脚，轻轻地、悄悄地、偷偷摸摸地，真如一个夜盗的神窃。第四个节目一个解放军战士当了一回雷锋，第五个节目第六个节目…… 　　突然停电了。 　　大家赶快鹊起，往厕所去撒尿。
　　　　　　六味书摊
　　那是1993年冬天的事。当时身体不好，踢不成足球。孩子不到两岁，要抱，也就写不成诗，于是就很闲。乐极生悲，闲极生事，这事，就是摆了一个“六味书摊”。六味者，是要比鲁迅的老师的三味书屋还要多三味也；摊者，是因为就摆在露天的地上也。 　　当时正兴下海搞第二职业，坐在远山远水的三阳川，四顾麦田与菜地，四顾自己的斗室，我觉得我只有靠自己的那几本破书的本钱去经营了。我的开业广告上说：“君子爱财，取之有道。六味书摊今日开始营业。现有各种各样奇书怪书好书若干，向广大师生借阅，借阅一天，收费一张馒头票……”一张馒头票可以打两个二两的馒头，要是用现在的价钱看，就是五毛钱。学生们没有钱，但是可以省下两个馒头来看书，这就是我打的如意算盘。 　　凡学校都有升国旗的旗杆，那一般都是好地方，我的摊点，也就摆在那儿。1993年冬天，我就坐在国旗下，风雪之间做着一件让我现在想起来觉得丢人现眼斯文扫地的事情。中午吃过饭就摆出去，边抱孩子边晒太阳边聊天，下午上课了就收回来，自己在屋子里边捅炉子边咳嗽连备课。一个冬天下来，我丢了好多书，破了好多书，旧了好多书，也旧了一颗新鲜的心；我挣了好多馒头，看了好多白眼，听了好多风言风语，也从此死了“做生意”的念头。不知别人从我的书里头读到过多少味道，我从这一次“社会实践”中尝到的，真不少于六种味道。 　　以前的往事，好多都让我十分怀念，如1988、1989那几年，我们把自己办的诗报，卖给学生们，然后我们就用这些钱去买鸡。我们一刀一个剁下鸡们的头，煮了，吃，喝，唱，跳，那真叫做潇洒快乐。然而六味书摊却让我越想越是汗颜。现在我想：我当时吃着那些馒头时应该像吃着讨饭讨来的东西一样难受。然而当时我却并不觉得。好多苦，过来之后，才知道那就是苦，当时也许竟以为是甜。 　　如果我能把那份心思用来写诗，如果我对诗的爱不要受到东西南北风的动摇……世上有苹果，有芒果，就是没有如果。 　　六味书摊是我的迷惘，也是美丽的三阳川身上的一块烂伤疤。