丁酉话鸡

　　一：
　　关于年和节，到了一定年龄才体会出也就是个平常日子。如今一碧如洗的天空越发难看到了，正月初一的黄昏很美，西天挂着轻描淡写的云絮，丝丝缕缕的牵连纠葛。小欢喜跑过来大喊：不好不好了，天上长毛毛了。她的神情很正式很严肃，让人觉得这分明是发生了一件不可收拾的大事件。相比较于雾霾的沉重压抑和带给人难以忍受的绝望情绪，天上飘着一朵自在的云，这事儿很大。好多年前不是这样子，山河清秀岁月安稳。那时候我们有兄弟姐妹不分晨昏的戏耍，那时候我们大把的光阴挥霍，那时候的记忆深入骨髓且相伴一生，馋也是真馋香也是真香。现今很多事物都寡淡了，更多的事物被忽略过去。

　　我对幸福生活是这样憧憬的：素白的新米粥辅以一盘煎蛋。花样繁多的煎蛋想想都美到醉，荠菜煎蛋小蒜儿煎蛋香椿芽煎蛋韭菜煎蛋，再好的蔬菜都要有蛋。年前我预定了两厢快乐鸡下的开心蛋，送货小哥说他喝醉了无法送货。我的鸡蛋在路上飞着呢。我小时候顶顶佩服母亲了，每天早上放鸡出笼之前，她都要把母鸡挨着个的摸一遍。拎起鸡翅膀往下一摁，鸡屁股撅起来了，母亲的手指轻轻一摸就把鸡各自归位了，嘴里不停地叨念：豹花点有蛋一边儿等着去吧，芦花鸡今个歇窝了。扣起来的乖乖的待产，飞跑了的咕咕叫满院子找些米粒草籽，每一天的热闹都是这样开始的。

　　给小欢喜讲过太姥姥摸鸡屁股望蛋的事，小欢喜就颠颠的把屁股撅过来说：摸摸吧，摸摸。我觉得母亲是神奇的，她融化掉了童年时光中那些贫穷落后枯燥乏味，留给我至今难忘的回忆。我母亲说那些鸡都是为我来的，我的童年有吃不尽的快乐蛋，以至于我后来因为鸡蛋过敏还去了公社卫生院。童年经历是一个人性格形成的关键因素，我的倔强固执敏感都与我是母亲的头生女有关。我最喜欢一只母鸡生完蛋刚出窝的样子，呵呵哒地四处张望，仿佛向世界表明它生蛋的骄傲。嗯，一只会生蛋的鸡值得骄傲，可是大家都会啊谁会在意？没人在意也不能阻止一只母鸡的炫耀张扬，呵呵哒呵呵哒的叫声里是诉说不尽的快乐。一只母鸡关于生蛋的心情恐怕是最隐秘的美妙了，这很像女人在一起时总会说些与生孩子有关的事情，且一辈子都说不完。

　　二：
　　想起好多关于鸡的旧事。那时还有故乡、老家、父母，我家的院子沿着街东西走向，狭长的迂回的院子住了好几户人家，曲折幽深是最适合捉迷藏的。我没出生的时候，母亲活得绝望而卑微，她认定自己作为女人是被指点被看低的。我是母亲生命里的灯，后来有了弟妹，我们仨都是灯，母亲的人生因此明亮了。我母亲手巧，做吃的做穿的样样别有新意，她养鸡养猪也有一套绝活，可能所有的母亲在子女心里都是独一无二的伟大。我回忆母亲赞美母亲，就是在歌颂母爱歌颂所有做过母亲的女人。母亲端一只小瓢，站在院子里喊我们的鸡：咕咕咕咕咕，咕咕咕咕咕——鸡闻声赶来，即使有那么三两只跑到了院门外，也会掉转方向回来。鸡们跑得那么开心笨拙，有一只鸡脚下打滑一个趔趄侧卧或劈叉。它们姿态各异却又怀着一个共同的目标，它们为了一只虫几粒米，快乐的咕咕咕呵呵哒。母亲一扬手一把米飞着弧线就撒出去了，手起米落，即刻便响起当当当地啄食声。一把碎菜叶半盆清水，吃饱喝足的鸡又逍遥着四下快活去了。

　　我能认出我家所有的鸡，给它们一一取了名字，时常我们需要去别家找回走丢了的某一只鸡。也有把蛋下到邻居家的时候，我母亲领回它们，却也不会责罚。我至今能记得乡间流传的几句关于鸡的民谣：迁安县大瓦房，鸡屁股当银行。贫困的日月，把鸡屁股当作银行的绝不仅仅是迁安县。后来我们院子的徐荣先家娶了儿媳妇儿，我们都不知道那儿媳妇叫什么名字，私底下都叫她荣先儿媳妇或者春钢媳妇儿，等她有了孩子我们又叫她小单妈。小单妈也养鸡，叫鸡的方式却不同，她总是左边夹着孩子，风风火火地冲进院子，随之而来的叫声很是霸气。来来来来来，来来来来——我觉得她家的鸡有点像斗士，有一种冲锋陷阵的威武雄壮。一大群鸡冲将过来跺脚奔跑，满院子都是有感觉的。那时我特别纳闷，为什么我家鸡的号令是咕咕咕，她家却是来来来，后来我无数次观看母亲和小单妈喂鸡，觉察出对于鸡来讲被喊做咕咕咕来来来都没什么关系，关键是那一捧扬向它们的米粒子。前几天带小欢喜去山里玩儿，给她一棒大玉米，让她喂鸡，她兴奋得不得了。那些花色各异的鸡们，围拢在小欢喜身边，仰着红冠子的头乖乖地等。

　　有食物在手是很有威望的一件事，民以食为天，鸡也是。如今我喜欢在厨房一手调配众多食物，想来也是颇具威望的吧。

　　三：
　　快乐是单纯的。那年月一根鸡毛就能让孩子们的心膨胀到飞起来。公鸡叫醒乡下的每一个清晨，太阳就把最亮的那点儿光明点缀在公鸡的尾巴上。

　　我和所有的乡下孩子一样，痴迷于一样游戏，就是踢鸡毛毽子。四根上好的公鸡尾毛不好找，偶然有杀鸡的人家，必是早早的有好几个边上候着的。母亲就会退而求其次，剪几根翅膀上的毛做一个鸡毛毽子，因为少了点硬实和长度，踢起来很飘。我也有过一个最好的鸡毛毽子，黑红油亮的四根鸡毛，用一块红花布包了两枚铜钱，将鸡毛固定在铜钱孔里，用线针密密实实的来回缝好。再结实的鸡毛毽子也搁不住没早没晚的踢，踢飞了踢散了是常事，也有用废旧花布缝方布袋的，总是为了玩儿用尽了心思也不知厌倦。在乡下，鸡是最普通的常见的离不了的。且不说谁家老人孩子有个大病小灾的送上几个鸡蛋，也不说春上抱窝鸡带着鸡雏满院子觅食，单就逢年过节来人去客（三声读qie）鸡也是最先被提上案板的头道菜。鸡是贴心贴肝的是温暖祥和的是关键时刻能舍身救主的。谁家的鸡舍不是紧邻着屋宇啊，所谓鸡犬声相闻就是讲一个近便。我最看不上那些杀鸡问客（三声读qie）的主。看上去多少缺了一点实在。不过她说杀鸡想留是真的想留，她的舍不得也真是揪心火燎的舍不得。我随母亲去过二姨妈家的姚周寨，去过舅爷爷家的温家洼，也去过杨庄姨姥家，从没有遇见过有人肯为我们的到来杀一只鸡。而我那时是多么想借着这样的机会打打牙祭啊。向一只鸡道歉是虚伪而矫情的，感恩一枚鸡蛋感恩一顿小鸡蘑菇，感恩红公鸡的花外衣，我爱那些辛勤啄米的草木鸡。

　　鸡是骄傲的轩昂的。公鸡悠然踱步母鸡气定神闲，在乡村遇见一群鸡是多么田园风光啊。鸡安于炊烟袅袅的小世界，安于孵鸡生蛋的琐碎事情。贴着世界的一隅，寻觅着总也觅不完的草籽小虫和露。也有偶尔上了枝头跃了房顶的时候，鸡咕咕咕的叫几声，绝不会被远处的风景迷了心。我心里的鸡，是居家的是简静的，此刻我几乎想起了记忆里所有关于鸡的点点滴滴。母亲带走了花色繁多的鸡，打鸣的生蛋的夭折的。我是一个太过各色的人，觉得没有了母亲腊月不像腊月正月不像正月。我幼时亲手攥死过的鸡雏在那年春上，我家没有抱窝鸡，母亲吧两枚鸡蛋送去邻家。后来一个晃了一个孵成了，那家过来送鸡，是个老太太，母亲送她出了大门口，回屋看见我正攥着鸡雏兴奋得大叫。后来稍大些，又强迫母亲满院子撵一只豹花点，杀了鸡炖了肉，虽说我半是害怕半是心疼的哭得昏天黑地，但豹花点毕竟因我而过早的成为一道菜。

　　四：
　　在乡下，每一只公鸡都过着妻妾成群的好日子。母鸡们也都相安无事，各下各的蛋各捉各的虫。同父异母的同母异父的兄弟姐妹们，从不相互倾轧排挤，鸡的一生是朴素的简单的。小鸡啄米啄得丁零当啷，公鸡打鸣打得太阳出山。如果不是逢年过节，一只鸡的爱情就不会面临生离死别。

　　故乡的旷场老屋的房顶，昂首阔步地走着鸡。我攥死的小鸡雏我吃掉的芦花鸡我冤枉过的邻居家的那只鸡，还有我心心念念的很多鸡，都一一出现了。让鸡慢点长，等着鸡冠油亮脚金黄，等着母鸡懂得献媚等着公鸡踱着方步骄傲地看上了白母鸡、黑母鸡、花母鸡。世界给了鸡自由，鸡才会有好心情回报好蛋。丁酉话鸡，无限感慨，这一年唯愿淡泊安宁。我们的小欢喜也将迎来她的属鸡的小弟弟，所谓岁月静好，无非如此这般。