新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

一个人的恋爱 ——读茨威格《一个陌生女人的来信》

2022-01-05叙事散文林小白
一个人的恋爱——读茨威格《一个陌生女人的来信》文‖林小白恋爱是人类永恒的话题,或许,也是作家们最钟爱的主题。读茨威格《一个陌生女人的来信》时,我想,恋爱是两个人的事情,但有时候,却只是一个人的事情。爱情有时让人感到喜悦,有时候又让人悲伤。有……
  一个人的恋爱   ——读茨威格《一个陌生女人的来信》   文‖林小白   恋爱是人类永恒的话题,或许,也是作家们最钟爱的主题。读茨威格《一个陌生女人的来信》时,我想,恋爱是两个人的事情,但有时候,却只是一个人的事情。   爱情有时让人感到喜悦,有时候又让人悲伤。有时候让人憧憬,有时候又让人感到害怕,害怕受到伤害,害怕受到拒绝。我们曾为金庸笔下的杨过而感动过,那样痴情的人儿啊,为了心爱的小龙女而苦守17年,用情之深,用情之专都足以让人感动。   我们也曾为古龙笔下的李寻欢与林诗音的爱情而难过,有情人难成眷属,是多么令人感到遗憾的事情。李寻欢最终流浪天涯,而林诗音最终成了别人的妻子,让多少读者感慨唏嘘。   在茨威格的笔下,一个女孩,爱上一个作家,会发生点什么呢?   不对等的爱情一旦开始,就营造了悲剧的氛围。小说以作家R收到一个陌生女人一封长信开始叙述,在长信里,女人用悲伤的口吻叙述了一生对作家最深沉的爱恋,读来令人忍不住潸然泪下。   女人对作家的爱是单方面的爱,她为他而改变。在与作家成为邻居之前,女孩的成绩一塌糊涂,因为作家R的到来,女孩开始改变自己,努力读书,成绩由班级的末尾变成了第一名,从不爱读书,开始变得热爱读书,甚至,还开始学习音乐——仅仅因为,她觉得作家应该会喜欢这样的自己。她开始窥探作家的生活,密切关注作家的一举一动。然而,作家的目光,似乎从未在意过她。她们唯一的交集,也不过是偶尔的擦肩而过,可是,她就是这样深深地爱上了他,这个神秘而又充满魅力的年轻男人。   女人的第一次悲伤,来源于母亲。孀居多年的母亲终于决定改嫁,要举家搬到维也纳去,与作家的第一次离别让女孩变得忧伤而痛苦。可是,又透着无尽的无可奈何。在离开作家的六年里,她对作家的思念更加浓郁,她最大的理想是回到作家的身边,与他发生点什么。   六年后,她终于有机会回到作家所生活的城市,于是,她想尽办法,又回到作家居住的地方。在一次有意无意的邂逅里,与作家相遇。在作家挑逗的目光里,她半推半就与作家住在了一起。   女孩的第二次悲伤,来源于作家的女人们。作家生性风流,并不止她一个女人。女人对于作家来说,都是露水鸳鸯,不过是增添他生活的阅历,写作的素材罢了。女孩内心的悲伤在此刻涌出来,可是,还是无法拒绝对作家那绝望的爱恋。   女孩怀孕了。她不想自己成为作家心理上的累赘,她要成为让作家牵挂一生的女人,她要成为作家心里独一无二的女人。于是,离开了作家。独自在贫民区的医院生下了孩子,虽然再也没有见过作家,可是每年在作家生日那天,都会送上一束白玫瑰。然而,作家对此浑然不觉。   为了让孩子能生活在上流社会,漂亮的女人开始出卖自己的身体,凭借着年轻貌美,也不乏高官巨贾想娶她,可是,都被她拒绝了——仅仅是因为,她想保留自由之身,带着一点点奢望,渴求着再度回到作家的身边。   在她的孩子因为一场大病去世的那天,女人终于彻底绝望了。她说,如果孩子没有死掉的话,她将对此一生守口如瓶,可是,孩子死去了。她选择将一生的暗恋向作家倾诉……那时候,她已经做好自杀的准备,那时候,她已决定了结一生卑微而炽热的爱情。   茨威格的这篇小说,很像一场电影独白,关于一个女人内心爱情的独白。它那么卑微,又那么感人。   多年后,徐静蕾将它搬上了大荧幕。使那个女人的形象得到了具象的体现,看到徐静蕾柔弱的锁骨在作家的注视下透露出来的银白光芒,我刹那间有些失神。徐静蕾的形象和适合那样的角色。   坊间传闻,徐静蕾也曾暗恋过作家王朔,那部《一个陌生女人的来信》也是为王朔而拍,不知道真假,但总能给人以遐思。   在读完茨威格的这篇小说之后的很多晚上,我的梦里常常出现的是这样一个场景:一个寂寞的作家,静静地坐在自己的书房里,一页页翻看着陌生女人的来信,信纸泛黄,一页页都是潮湿的泪水。他看着空荡荡的花瓶,哪里,每年生日的时候都会插满美丽而纯洁的白玫瑰,可是,如今它空荡荡的,一无所有。   我开始相信:爱情,是这样让人伤感的东西。

文章评论