清白共一生

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 01:27 编辑 <br /><br /> 再没有什么菜蔬能够比大白菜更普通、更常见的了，也没有什么菜蔬比大白菜更受到人们普遍喜爱的了。
大白菜虽是寻常菜蔬，却自有它的不寻常之处。大白菜清爽味美，营养丰富。可做主菜，也可做配角，吃法也是丰富多彩，花样百出，高档宾馆餐桌上有它，普通人家饭桌上有它，有人风趣地说它是“上得了厅堂，下得了食堂”。
在大棚蔬菜没有种植之前，大白菜是北方家庭餐桌上的永恒主角。大白菜价廉物美，耐储存也好储存，可以从深秋一直吃到来年的春三月。我那吃饭挑食的妹妹，这菜不吃，那菜不喜欢，但是喜欢吃白菜，冬天里大锅炖白菜粉条，能吃喝上一大粗瓷碗。我当然也喜欢吃大白菜。我还一直怀念在一家单位食堂里吃的腌白菜疙瘩，是用嫩生生的白菜疙瘩，留一截嫩生生的菜帮，加上盐、酱油、辣椒等腌制的，吃起来特别清口。
小时候，家里的菜园子里最少不了的菜蔬就是大白菜。民谚说，头伏萝卜，二伏白菜。白菜在二伏天里撒种，正好是在春季的庄稼、菜蔬收获了之后，很赶时令。家里人口多的，还可以在收了麦子后的田地里多辟出一块地来，种上大白菜。老家的大白菜是名副其实的山东大白菜，个头大，一层一层紧裹起来的菜心结实，像憨厚的山东大汉。还有一种大白菜，大人们叫它“天津绿”，那白菜个头细长，也很葱茏水嫩，有点窈窕淑女的味道，价格比山东大白菜要低廉一些，吃习惯了山东大白菜的，会觉得味道不如自家种的大白菜好。
清清白白地做人，堂堂正正地生活，是不少人的内心追求，甚或是内心理想。大白菜有洁白如玉的菜帮、青葱水灵的叶子、憨厚朴实的白菜根，好种好养活，一生里可谓清清白白，素素朴朴，端庄大气。丹青妙手们喜欢画大白菜，大多也是取大白菜清清白白的美好寓意。
宋元以后，士人画兴盛不衰。但士人画里面，梅兰竹菊是永恒的主角。大白菜，古时称菘。白菜入画，我所知道最早的是徐渭画的菘，那是一棵徐渭风格的水墨白菜。画大白菜久负盛名的自然要数齐白石老人家了。齐白石画的白菜，有人间烟火气，生动鲜活，朴拙大气，老人家笔墨好，特别耐看。齐白石喜欢画白菜，他把白菜推许为菜中之王，画得也格外好。他笔下的白菜，即使是单纯用墨画的，也是筋叶分明、鲜嫩水灵、生机盎然的，水墨淋漓，若施以淡彩，更加鲜嫩欲滴，再点缀上蟋蟀、蚱蜢等工细的小虫，实在是绝配。他为大白菜鸣不平，在一幅《白菜双椒》画上如此题词：“牡丹为花之王，荔枝为果之先，独不论白菜为菜之王，何也？”据说有位画家私下里学齐白石，也画白菜，可画得总不像，他最后忍不住去问齐白石，画白菜有什么诀窍？齐白石哈哈一笑：“你通身无一点蔬笋气，怎么能画得和我一样呢？”

吴昌硕是我特别欣赏的书画家，在篆刻、书法、绘画等方面都有着卓越的艺术造诣，看过画家好友任伯年为他造的画像，一副敦厚、诚恳的模样。他应该也比较青睐画白菜吧。他不仅画过不少白菜，题画的诗文也写得精彩、耐人寻味。“真读书者必无封侯食肉相，只咬得菜根耳。”“咬得菜根定，天下何事不可为？然这菜根辣处亦难咬，却须从难咬处咬将去。”我喜欢吴昌硕笔下的白菜，浑厚自然，大气清雅，观其画，品味其题跋，志趣和情怀，在画面里，也在画面外。
托物咏怀也好，借物讽世也好，表明心志也好，画家的题画诗最见画者的趣味、情怀、心志。画家郑午昌对大白菜情有独钟，还曾经在上海举办过影响巨大的“郑午昌白菜画展”，展览期间，他的画作以画中白菜的棵数论价，展览的一百多幅画作很快就销售，售画所得款项都捐给抗日团体、受灾群众。他的题大白菜诗也写得精妙，寓意深刻，鞭辟入里，很接地气儿，读来感觉痛快淋漓，像他的“一钱买数斤，一斤卖万千。菜价贵如此，相隔才半年。衮衮食肉者，哪知小民艰”“龙门身价重荒年，一菜贵于买肉钱。总觉得时非素愿，万家茅屋几家烟”“霜青露白倍精神，水墨淋漓写得真。一纸要人输十石，不知谁肯恤沉沦。深秋时节忆田园，不写牡丹写菜根。富贵浮云人易老，如留清白与儿孙”等等，这精彩的题画诗，也见出画家深厚的文化修养和诗词功底。
无论是画粗犷的水墨写意小品，还是画细致的工笔，白菜都特别入画。尤其适合画写意画。一棵清雅素气的大白菜，点线面俱全，最能体现笔墨情趣，白菜之外，再配以其它菜蔬点缀，或辣椒，或蘑菇，或萝卜，或荸荠等，就是一幅可爱有趣的构图了。近年来，我也爱画大白菜。一方面，我认真学习吴昌硕、齐白石、潘天寿等诸大师名家的笔墨技法、构图等，心摹手追，晨昏用功不辍。另一方面，我注重观察大白菜的结构、形状、纹理等，仔细揣摩，反复体会、理解。有一天从菜市场买回来一棵大白菜，我双手捧着大白菜坐在客厅的沙发上，鉴宝一样左看右看，以至于女儿看见我抱着大白菜出神的样子，笑话我是“蛇精病（神经病）”。能够把一棵棵清白端庄的大白菜搬移到宣纸上，用淋漓的水墨表现它，达一己之情性，形一己之欣悦，“蛇精病”就“蛇精病”吧。
“荒园十亩旧离宫，浴露含霜碧几丛。莫道苦寒犹此色，本来清白是家风。”这是画家郑午昌在其画作《清白家风》上的题画诗。对于这首诗，我也爱之不已，且与亲爱的大白菜，清白共一生。