旧时光

　　我小心翼翼地把着年代久远的暗红木质扶手，踏上一条逼仄的木楼梯，尽管木板颤颤巍巍，灰尘如细粉自楼板的缝隙抖落，好似一不小心就会踩出个窟窿，自高处坠落，但我仍没放弃攀爬，因为最高处有着香喷喷的刚出锅的炒米、刚自油锅捞出的扁平的粉条、方饺等食物。
　　我的脚下，一位慈祥的老婆婆正在冒着烟的铁锅里炸炒。阔大的铁锅支在熏得发黑的油乎乎的墙壁下，她枯瘦如树枝的双手捏着硕长的木筷在锅里翻滚着令我垂涎的美味。老婆婆穿着青布对襟夹袄，时不时仰头向我微笑。我抓了大把的炒米一边往兜里装，一边往嘴里塞，眼睛却望向她，怕她不允许我吃她的食物，害怕她的笑意会突然不见，向我发出一声严厉的呵斥。
　　这是一个梦，我就这样在梦里担惊受怕地享受着美味。醒来时，我想到了外婆的食物，想到祖母的老屋。
　　在张谷英村时，我突然感觉她就是我老去已不在的外婆和祖母。张谷英村有着和我的老屋相同的特质——木头。木头，是件温暖的物什，抚摸着会有踏实感，一根根撑着屋顶的柱子、椽子是祖先的脉络。在这样一个被木头气息包裹的屋子里，我希望我是个穿着碎花布衣的乡里乡气的小女孩，还在外婆温暖的怀抱里寻求保护。
　　祖母的屋子只有一条长长的巷道，张谷英村不同，她有无数的巷道，或深或深，或明或暗，连起村庄里的每一户人家，置身其间，会不知在何处。我想，我与张谷英是有着某种因缘的吧，短短的两年间，经意地不经意地三次抚摸她，进入她的时光隧道。
　　一条条不知通向何方的巷道让我失去了存在感和方向感，我想在时光隧道里慢慢地、慢慢地缩小，小成一个五六岁的小女孩。这里就是一条回去的路吧，回到匆匆来不及回想的童年。
　　张谷英是个适合回忆的村庄。随意踏进一户农家，都是四方的天井，阳光、雨水、雪花用不同的方式，顺着相同的轨道，跨跃千万里跌落下来。一道木楼梯紧贴着墙壁而上，二楼的小木楼应是女孩的闺房吧。旧式的女子踏着没有扶手的楼梯一定是谨小慎微。我不知道从这里走出去的女子有多少，看着散着光亮的四方天空，我突然想到一句诗：静言思之，不能奋飞。有许多的地方，既让人留念，又让人逃离。
　　老屋于祖母也应该是这样。自外地读书回来的我，在假期去看望孤独居住在老屋的她。她端坐在卧室在一片亮瓦下，手时里捧着一本小说兴致正浓。知道祖母从小识字，可看到书名还是让我吃了一惊，她看的竟然是本武侠小说《玉娇龙》。以这样的方式老去的祖母在七八十岁高龄时仍然选择了逃离老屋，且一逃便没有了归路，彻底地连头也不回。
　　张谷英是个让人逃离仍要回首的地方。黄昏的炊烟、房梁上的熏肉、屋前飞奔的鸡、做蔑器的老人、背着书包的孩子……好一副乡村的画卷啊！外婆的家就是这样的。外婆的果树、稻谷、鱼虾、麻糖等，以它的香味、形状充盈着我的童年。即使从乡下搬至城里，她也携带着谷物瓜果各种食物的气味，在寻常的日子温暖着我。外婆不识字，可她让我有安全感。一个被谷子、棉布、香甜包裹的孩子怎能不安全呢。
　　张谷英处处让人有安全感。主人随时下地扯几把青菜、捉来一只老母鸡炖一锅香味四溢的清汤、自家石磨里流淌的白酽酽的豆腐汁，还有他们浅涩的笑容……无一不让人踏实。
　　在其他乡村被时代的脚步加快了虚空的速度时，张谷英村没有。在纵横相连的村舍间，处处充满了生活的气息。老人、年青人、孩童在此栖息、劳作、游戏。在别的村落虚空的光阴里，这里依旧被白嫩嫩的豆腐、黄灿灿的油菜花、沉甸甸的谷物、恣意生长的小草、笔直的大树、体阔膘肥的牲畜填塞地满满的。美人靠回廊下的潺潺溪水，四面青幽幽的山峰，在阳光、雨露下时而明媚，时而迷蒙。低首处，是五谷杂粮，抬头处，是布帛菽粟，宛如现代画卷的一处误笔。不，她不是误笔，是上天剪裁的一段旧时光，隐藏在科技飞速发展的一个角落里，像我的梦，像我乡下的时光，像祖母的老屋，像外婆的瓜果，静静地呆在某处，不言语，等你进入。
　　但愿川流的游客不要摇醒这个村庄，让她以一个固定的姿态，牢牢地守住这纯朴的旧时光。
　　
——我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
　　 [ 本帖最后由 杨春山 于 2013-4-9 15:40 编辑 ]