【归程】插曲2：爹娘这辈子
2022-01-05抒情散文冷晰子
再过几天，就是娘的六十大寿。乡村的日子，是按阴历过的；可是我偏偏对阴历特别头疼，总是弄不明白。每次，倒是妹妹提醒我：姐，快到娘生日了哦，你准备给娘买啥？这次，依旧是妹妹打过来的电话，不过，今年的生日有点不同寻常，是娘的六十大寿，而且，居然是……
| 再过几天，就是娘的六十大寿。乡村的日子，是按阴历过的；可是我偏偏对阴历特别头疼，总是弄不明白。每次，倒是妹妹提醒我：姐，快到娘生日了哦，你准备给娘买啥？这次，依旧是妹妹打过来的电话，不过，今年的生日有点不同寻常，是娘的六十大寿，而且，居然是爹打过来电话，叮嘱妹妹别忘了，让妹妹通知我和弟弟能回尽量回。爹在电话里还说：你娘啊，这辈子不容易。 回家的路，山长水远。弟弟在北京读研，妹妹在上海，九月份要考托福。而我，每年夏天工作忙，也很难脱身。可这次是爹的特别叮嘱，兄妹几个商议决定一起回——因为，娘这一辈子，真的不容易。 娘和爹结婚的时侯，才十九岁。好几年没有孩子，好不容易有了两个，却又都没有成人；几年后，才又有了我，然后是弟弟和妹妹。 前面的两个孩子没有成人，跟爹有很大关系。爹年轻的时候，脾气特别暴躁，像干柴，一点就着。娘呢，像丝绸软绫，柔柔的，软软的。爹和娘能走到一起，是那个年代牵的红线，做的媒。 姥爷家是地主，爷爷家呢，是地地道道的贫下中农。娘虽说不上国色天香，却也是小家碧玉，生得小巧娟秀。见过娘当姑娘时的一张小照：年华正好的母亲身着苗装，侧身站在一个道具月亮门下，一只手扶着门边。圆润如月的脸庞，略显羞涩地微笑，腰肢恰到好处地玲珑精致，长长的黝黑的辫子从肩上斜斜地搭下来，一直拖到腰上。天生一对小酒窝，巧笑嫣然。 娘是姥爷强行许配给爹的，那年月，爹肯跟地主出身的娘结婚，姥爷感激不尽，倒赔了很多嫁妆。娘却是不愿的，她有自己的意中人，是邻村的一个苗家小伙。我长大后，娘像讲故事一样给我讲起这个人，不知道是不是因为在情人的眼里，反正，娘的描述居然让我神往。后来我也在姥爷家的邻村见过娘说的那个爷爷。老了，身子骨倒还硬朗，就是寻不见娘描述过的俊朗模样。 爹是沾了他是纯正的贫下中农的光，才由姥爷大手一挥，如花似玉的娘就成了爹的媳妇。 爷爷过世得早，他过世的时候，爹正读初中。爹成绩好，一心要奔到山外去，想有大出息。爷爷一过世，爹的愿望成了泡影，卷了薄薄的铺盖红着眼圈回了家。爷爷和奶奶生养了四个孩子，奶奶身体羸弱多病，爹是老大，成了家里的顶梁柱。小姑高中毕业进了县剧团，叔叔师范毕业进了学校当老师，都是爹和未上过学的大姑的功劳。 娘没上过学，但手巧，闺中的活计样样拿手。听小姨说，娘出嫁时哭晕了好几次，乡邻们都说娘孝顺爹娘；其实，姥姥知道，娘是因为不愿意嫁，才显得更加乖巧。姥姥把娘搂在怀里，也是哭着千叮咛万嘱咐。 娘做姑娘时很少下地，但，娘刚强。嫁给爹，看着家徒四壁，咬着牙学会了田里地里的活。嫁鸡随鸡嫁狗随狗，娘虽然不愿意，但自从嫁过来，便一心扑在这个家里，伺奉奶奶，供养小姑和叔叔上学，从没抱怨过一句。 可爹的脾气依旧，沉重的生活胆子，压得爹的脾气愈加暴躁。娘成了爹的出气筒，把娘摁在地上打，看似柔弱的娘咬着牙一声不吭；娘不吭声，爹把她当做对他的轻视，打得更狠。娘的身上经常青一块紫一块。爹和娘几年没有孩子，好不容易怀上了，两次生下来都是死胎，这都跟爹脱不了干系。娘几乎绝望，几年后有了我，娘跑到外婆家住了半年，爹也多少有点收敛，接着，就有了弟弟和妹妹。 我不知道娘恨不恨爹，娘从来都不说。但我知道娘其实很记挂爹。有几年，为了贴补家用，爹走乡串寨，收破铜烂铁。在乡下，并不都是用钱交易，爹每次都从镇上批发一些家用的小东西，专拣那些偏远的小寨，用东西换破铜烂铁，再担回到供销社卖，这样，能多赚点。爹每次一走就是半月，娘呢，总能算准爹回家的时间，天蒙蒙亮就起，走十几里的山路，到镇上去称上二斤肉，打上一斤苞谷酒，再扯上点自家园子里的新鲜菜，等爹晚上到家，一桌的菜，像过小年。爹喝酒不醉的时候，看娘在灶前灶后忙碌的身影格外温柔，喝过了，稍伺候不舒心了，拳脚就上了娘的身。 因为这，我恨爹，极少跟爹说话，看爹的眼神也冰冷冷的，甚至，有时带着点蔑视。觉得爹真不配做丈夫，做男人，就知道拿女人撒气。也恨娘不争气，爹那么狠，离开就是了。可娘不。就是有一回，爹喝多了，打娘也打累了，自己倒在床上呼呼大睡，娘给爹盖好被子，半夜爬起来，自己喝了农药。还好，小小的我起夜，喊娘给我点灯，要上茅厕，怎么喊也喊不应。平日里，只需一点动静，娘都会醒，我哭着摸到娘的床前，摇娘娘都不醒，倒是我的哭声惊醒了爹，爹刚要发脾气，觉着娘有点不对劲，才一骨碌爬起来，忙着撬娘的牙齿，让娘呕吐，又手忙脚乱地背起娘往十几里地的乡医院跑。我和弟弟深一脚浅一脚地在后面跟。趿拉着草鞋的爹也不知道哪来的力气，背着娘，跑得跟风一样快，把我和弟弟远远地甩在后面。 这件事后，娘总算拣了一条命，可丢了两颗门牙，而且，从医院出来后，连我和弟弟都认不得了。娘在自己的世界里，快乐着，忘记了尘世伤痛，再也不肯出来。 家里穷，奶奶卧床，爹一筹莫展。小小的我，不懂得爹的难处，只是心疼娘，想要娘和原来一样听得见我们叫她。于是用自己的生命为赌注，逼着爹就范，东挪西借，送娘去精神病院。娘住进了精神病院，家里一下子感觉空洞洞、冰冷冷的，爹也更加沉默寡言，编背篓，不是被篾刀划破了手指，就是折断了好好的篾条。爹一狠心，叫来姥姥照顾我们，背着个破蛇皮袋子去了娘在的医院，在城市里边做苦工，边陪着娘治病，一走三年。 娘出院后，爹像变了一个人，对娘百依百顺，偶尔也有脾气发作的时候，却再没见爹跟娘动过手。顶多手一背，摔门去田里看庄稼，约莫着娘的晚饭快做好了，才又背着手回来。往吃饭的八仙桌前一坐，等娘把筷子给他递到手里，再倒一小满碗苞谷酒。 一晃几十年，爹和娘，都老了。去年，爹打板栗时，一个板栗砸在爹的眼睛上，一根小刺扎进了眼里，娘心急火燎地给我们打电话，是弟弟找了个在医院工作的同学，动了小手术。 老了的爹饭量特别大，一顿饭，能吃一蔸白菜，娘每次炒菜，都炒一大锅。但大锅菜不好吃，娘也能将就。爹也越来越像个孩子，娘买了糕点水果，让爹吃，爹说他不爱吃，等娘不在家时偷偷拿着吃；娘炒肉，爹说吃肉拉肚子，等娘不在家，爹偷偷能吃大半碗。娘心如明镜，却不说，每次，特意把糕点水果放在显眼的地方，肉也吵得格外香。老了的爹特别依赖娘，半个时辰不见娘的身影，爹就像没头苍蝇般转来转去，六神无主。看到娘，却又没事人一样转过身去，一句话也不说。 我们回家，娘给我们说起爹的这些趣事，眼里，竟是慈母般的怜爱，末了拉长一句：你爹呀，这辈子不容易。 晰子 涂鸦 [ 本帖最后由 冷晰子 于 2010-8-3 09:42 编辑 ] 很赞哦！ ()
 文章评论 |
微信收款码
支付宝收款码