存在与追问:在写作中修行
2020-09-24抒情散文剑鸿
剑鸿一我一直觉得,生活中,有某种无形的力量,在推动我向一条看不见的道路上行走,说的晦涩一点,是向着精神和心灵的深处行走,这种行走,让我逐渐养成了写作的习惯。这是没有办法的事。有些个性,与生俱来,无从改变。如果人生是一场行走,到目前为止,凭我
剑鸿
一
我一直觉得,生活中,有某种无形的力量,在推动我向一条看不见的道路上行走,说的晦涩一点,是向着精神和心灵的深处行走,这种行走,让我逐渐养成了写作的习惯。
这是没有办法的事。有些个性,与生俱来,无从改变。
如果人生是一场行走,到目前为止,凭我的经验,我分明感到,活着,除了饮食以维持肉身的机能、挺身以肩负应尽的责任之外,一个至关重要的问题是,必须找到一种方向,给精神以某种坐标和方位感,其重要性不亚于航船在茫茫大海中破浪前行的陆地朝向。而所谓的方向,到底是什么呢?可以将其看做是一种活着的证据,或者依托,又或者可以说,只有借助方向的导引,疲惫的行走才能获得一线踏实和安定感。这种寻找,也许即是佛家所说的观照法门。对于我来说,这样的观照意义非凡,远比可以炫示于人的财富、地位更为重要。很难想象,缺失此种观照,生活会是什么样,心魂又会沉陷于何地。
我经常想,假如有一天,我们自己看不到自己了,连背影也看不到了,是否就意味着走失了呢?
人,一经出生,就意味着一种存在,也意味着从此将走向了两种完全不同道路之间的抉择、搏斗,甚至艰难的转换。一面是花花绿绿的物之世界,一面是虚幻无形的心灵家园,一面是肉体之所陷的繁华之境,一面是灵魂所面对的飘渺之国。也许,对于更多地人来说,心外那个物质的世界,更具有永恒的魅力,这不仅仅因为那里承载着更多的悲与喜,追逐与狂欢,迷恋与倦怠,不仅仅因为那里真实的存在着阳光、呼吸、美好的容颜和无穷无尽的可供眼耳鼻舌身意驱驰的对象。更重要的是,在那里,你可以为一个如花的笑靥,去使出浑身解数追求爱情的甜蜜,即使变得像一个傻子也乐得其所;你也可以为了一些卑微的愿望,忘我地去加入各种各样的竞争与角逐,即使头破血流也在所不惜;你甚至可以为了一个声音或者尿布一样的东西,而兴奋得整夜难眠。
在这样的世界,的确需要忘我,需要迷狂的投入。从这个意义上来说,我自以为理解了尼采的“酒神”说。酒神,住在肉体内,以且歌且舞、执着癫狂的姿态,进行着庄严生命的肯定和辩护。
可惜的是,除此之外,似乎还不足以支撑行走的力量。
那么,还缺什么呢?
二
生活,似乎经常向我们显示一些景象:当你全身心地投入,且行且吟,满心以为午后灿烂的阳光会持续下去,美丽的黄昏即将到来,忽然就会阴云密布,风雨晦暗;当你正沉浸在一段美妙的遐想,内心充溢无比的安详时,常常有意外的喧嚣吵嚷来打破宁静;也仿佛在微妙的瞬间,那些熟悉的景象被岁月揉碎,安静的呼吸顷刻停止,年轻的容颜仓促老去,生命像一张薄纸,一捅即破。
于是,你觉得丧气,觉得失望,觉得迷惘,甚至觉得可怕。逐渐地,你看到很多事与愿违,看到很多面目可憎,看到短暂与无常。你也可能发现,一切都在朝着背离自己的方向飞逝而去,你为此一天天不安起来,总希望找到一种事物,一种渠道,能够小心地施以挽留和拯救。你开始寻找,就像暗夜中的行者对于灯火的希冀,借灯火的光亮和温暖驱散黑暗、孤寂和寒冷。
寻找,意味着心灵的修行开始上路。
更为广阔的景象是,在一个几千年未有的变局中,世界以其纷繁杂呈的面貌朝着我们汹涌而来,无数个体竞相以自己的方式存在着,挣扎着,抵抗着,又希望着,忍耐着。生活如万花筒,令人眼花缭乱,仿佛时时刻刻发生着令精神走上歧途的事情,时时处处充满着灾难和泪水,时刻没有安宁。纷乱、喧嚣、迷茫像潮水一样席卷而至,淹没一切希望和幻想,卑微的存在成为唯一目的。在某些时候,我们开始怀疑于这样的存在是否合理,证据是否充分,在身心不得回旋的疲累与窘迫中,一切是否还有意义?该怎么样去找到更充分的存在理由?
怀疑,催生追问。追问,孕育寻找。于是,文学,以一种意义的承载和追问的解答形式走向一部分人,以一种自我救赎或者说精神返乡的方式,成为一些人的习惯。
然而,写作到底是怎么一回事呢?与其说它是一种文字的艺术,不如说是一种精神性的生存活动更为准确些。这种生存活动有什么特点呢?它不依附于任何客观实在的物质,而能满足人的精神自由,不借助于任何世俗的名利依托,而能赋予人尊严,它可以让人超越现实的种种局限,达到对世界本质和人生真相的根本性觉解。
正是在这个意义上,文学,以其微薄的力量,捍卫着生命的精神导向,传达出各种面临生活的态度,提供蕴藉和宁静的园地。文学,给虚悬着的精神和理想立起一个支点,使我们觉得活着是一件有意义的事。没有什么能像文学一样,让我们更好地了解内心的复杂性,语言的丰富性以及可能性。文学中有无尽的智慧和微妙的表现形式,正是基于这些形式,我们感触着不同生命的存在模式,扩大和延续着文明的内涵,秉持和交流着内心的情感,捍卫和守护着生命的情感和精神。
与物质一样,精神支撑着我们的生存。
三
我不知道一个不写作的人在用什么方法修行。
对我自己而言,在逐渐成为一种习惯的写作过程中,与其说找到了更多的表达方式和技巧,不如说找到了一种更适合自己的心灵修行方式。通过写作,我发现自己正走在那条通往精神之乡的路途之上,在安静的书写中,我看到了自己的背影,感到了美丽的静默绽放。那些已然成为过去的事物,就像梦境一样反复呈现,借助平面的文字开始复活,为心灵提供了一种澄澈的观照。而这种观照,又如点点萤火,在人生的各个路口,为心灵营造出温暖和安详的氛围。
由此,我忽然又想到了尼采的“日神说”。
是否可以这样理解,这些经由文字所建构的梦一样的,经过精神过滤的表象,抑或说是美也好,艺术也好,就像和煦的阳光一样,让我们在星星点点的光辉里悄悄克服着个体的苦难。
事实情况确实有点类似,我真切的感到,在写作中,我获得了一种光辉,这种光辉倾洒在心间,使之更加充盈。那些如梦似幻的童年中的每一件事物,借助这种光辉,重新获得生机。那些故乡消失的桔林、即将坍塌的老屋,还有很久没有去过的故乡的荒芜渡口,赣江边的沙滩,一层层的在意识里再现、复活。这种过程,让我鲜明地感到,生命似乎不在消减,而在延长,变得日益绵长和丰厚。
永远存在这样一种比例,写作者的内心厚度达十分,作品的高度才二三分。写作这件看是简单的事情,和作者的知识积累、生命历程、理解方式,无不息息相关。我相信,在目前我所形成的文字里,这种厚度还没有充分展开,因为内心的厚度会随着修行不断增加,就像追问会随着曲折的行进不停发出一样。尽头的所在,无非是肉体的消亡。
到目前为止,我的写作还仅仅是开始,我经常会为了寻找内心最真实的感觉而扪心自问,为了发现一种更加完美的表达而辗转踌躇,经常会放下手头正在阅读的、令心魂跌宕的作品,像一个刚刚入行未经训练的伐木工人,一头钻进幽深的森林,模仿前辈的手势和动作,迫不及待地开始自己的砍伐事业。在已然砍倒的一小片森林中,我感到了砍伐的乐趣和酣畅,感到了功力的不足,更感到安宁的力量。
然则,如果说写作是一种获得安定的方式,那么为什么我们在借助文字书写的同时,仍然时时怀有不安呢?或许,写作,仅仅能在工具的意义上为我们提供一种修行方式,就像暗夜中明灭摇曳的灯火,给人抵抗的力量,却无法提供诸多疑问的终极答案。能真正给予修行的方向指引的,永远是文字背后谜一样的精神海洋。
——我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。 [ 本帖最后由 剑鸿 于 2013-4-5 11:07 编辑 ]
很赞哦! ()