[原创] 约 定

　　空气仿佛凝滞了。 　　她的那只手无助地伸在空中，那样苍白、消瘦。手腕处，被一根布条紧紧勒着，布条的尽头，是床架。她的嘴唇颤抖着，眼神空洞。 　　坐在边上的小女孩，轻轻喊了声疼。似乎有感应，她回转头。眼神变得柔和。目光集中在小女孩被烫伤的脚上…… 　　他们说，她已经失魂了，谁也不认得。他们包括她的儿子，女儿，还有医生。 　　小女孩不相信。 　　小女孩跟她生活了十六年。 　　小女孩的生命里，谁都没有她重要。 　　小女孩每个周末从学校回家，总会用积攒的零花钱给她买个饼，然后，一点点地掰开，喂到她嘴里，看她如同孩子一般贪婪地吃着。 　　她不明白，为什么亲人要把她的身子固定在坚硬的床板上；为什么要用冰凉的河水冲洗她瘦弱的身躯；为什么没有给她吃饱；为什么每天要让一个兽医来给她扎无数次的针。她想不明白的事很多很多。小女孩偷偷地解开禁锢她自由的布条，抚摸着，说，你疼吗？她想还一个微笑，可是，连这微笑也变得那么艰难。她哭了，没有眼泪，只是发出含混不清的声音。 　　小女孩的姑姑来了。趴在她的耳边喊着，妈。你还认得我吗？她没有反应。姑姑撇着嘴，中风成这样，活受罪啊。要不，拿红笔在她脸上画几个圆圈，这样，她的魂魄出去游荡后，就回不来了。姑姑信佛。 　　小女孩的大伯来了。在她的身边默默站着，想说，没说出来话，哽咽了。看着她的手在兽医的针筒子底下，挣扎，再挣扎，那么哀伤无助。大伯转身，离去。 　　小女孩的父亲，戴着厚厚的眼镜。他能看清什么呢？或者，看清又如何？他的许多命运，不在她身上，也不在他自己身上，而是——在他妻子身上。此刻的父亲，有些傻。 　　她的心在哭。 　　她的目光穿透各样的人群，与小女孩子的目光相遇。小女孩蜷缩在角落，哀伤而又痛楚。小女孩看见了她的目光，一刹那如同被刀子刺伤，站起来，冲着兽医：你别扎了！把她当试验品么？没有人听一个孩子的话，小女孩跑出屋子，嚎啕大哭。 　　在她生病的第二十七天，秋的气息愈发浓厚了。那天的天很蓝，蓝得苍凉。 　　她要走了。 　　她仿佛看见了神的召唤。 　　她是信奉基督教的，她深信，死后可以上天堂。不像她的女儿，信佛——与她格格不入。 　　小女孩从学校匆匆赶回。晚上做个梦，梦见她依旧一身清爽的对襟衫站在床沿，说，我要走了。小女孩问，去哪里。没有回答，小女孩哭醒了。第二天，没有请假，跑回了家。 　　她似乎知道小女孩要回来。 　　她仿佛彻底清醒了。眼神清澈。 　　她足足看了小女孩三分钟。那么久，那么久，久到能听见时间的流淌。 　　小女孩关上房门。抽泣着，我昨晚梦见你说要走……去哪里……别扔下我…… 　　她笑了笑。其实，这笑容只在心底开放。 　　小女孩继续着，我知道你清醒……一直都知道……我不相信他们的话…… 　　她的泪水悄悄地，悄悄地溢出了眼角。能懂她的，只是这个孩子。小女孩伸手擦干她脸上的泪水，可是，却擦不掉自己奔涌的情感。小女孩没敢告诉她，回来的时候看见了那口漆黑沉重的棺木。小女孩恨那些抬进棺木的人，伸出脚狠狠地踢了那东西一下。 　　她的手指在小女孩的手掌动了一下。轻轻地一下。张嘴：囡，别哭。 　　小女孩没听明白，把耳朵趴在她嘴上。她的嘴里有一股腐蚀的气味，可是小女孩不在乎。她又艰难地吐出那些字：囡，我死了你别哭…… 　　这算是约定吗？！ 　　小女孩看着她的眼神，坚定地点点头。她们的十指一直交叉着，一个下午。 　　晚上，她走了。 　　一片哭声震动了那方的天空。 　　小女孩不哭。这是约定……小女孩知道，她在天上看着，而且她肯定会去天堂。小女孩站在门外，看着门里的芸芸众生。许多人说，这孩子没人情味，太冷。小女孩的心，在流血，一滴，一滴，把这个世态浸透。 　　半夜的时候，安静了。 　　小女孩推开那扇放棺木的房门，那里，有各样的花圈，有燃烧着的白烛，有许多的纸灰。小女孩抚摸着棺木，说，你冷么？我没哭，真的…… 　　天亮了，许多人看见小女孩依偎着棺木沉沉睡去。 　　那一年，是公元1993年。小女孩十六岁，喊她奶奶。 　　那一年，甚至到那一年后的无数年，没有人知道这个约定。 2006-9-27日晚1点半（仅以此文献给我逝世十三年深爱的奶奶）