新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 花中日子

2022-01-05叙事散文窦宪君
字数:2459 花中日子 ●窦宪君小的时候住草房,房子小,又破,连个像样的窗台也没有。窗子是单行的,冬天时,玻璃上挂着厚厚的霜,夜里住了火,钻进被子,连头也缩进去,而花只有冻着,冬天没有过完,就死了。春天时,母亲在窗子前面,围……
  字数:2459
花中日子
●窦宪君
小的时候住草房,房子小,又破,连个像样的窗台也没有。窗子是单行的,冬天时,玻璃上挂着厚厚的霜,夜里住了火,钻进被子,连头也缩进去,而花只有冻着,冬天没有过完,就死了。
  春天时,母亲在窗子前面,围半圈栅栏,算是临时花园。住的是大杂院,能使用的地方实在有限,种上花,往往占去自家的路,到秋天时,花榭了,再把栅栏拔了。这样,一年有四个月的时间可以看着花过日子。母亲说,有花看,日子就亮堂。
  等着我有了自己的房子,有了宽大的窗台,有了宽敞的院落,养花的心思便日甚一日地蒙发出来。
  盆花养的多,地栽的花,就不像小时候那么看中了。加上种的随意,种子是东家西家敛来的,撒上,完事儿差不多就是天养了。平时花的心思不多,探看的次数也仅限于经过的时候撩上几眼。
  有一年,自觉讨到了好花种,开春时便急急地种下,日日盼着长出来。初夏的时候,别的花只看到叶的好,她就真的烂漫地开起来了,花瓣简单,三瓣或者四瓣,花瓣的形状像是小莲叶,色彩鲜艳,红级,粉级,花花啦啦地连成片儿,花脖儿极长,在一片绿叶间遥遥地伸出来,风姿绰约,真是好看。她的名字也好听,美不够儿。
  开花的时候,着实让人美了一阵子,可惜花期短,仿佛看着看着,她就蔫了,花瓣打着卷,眼瞅着向下落,捡都来不及,几场雨之后,成泥成灰,叶子也萎的快,不几日全都衰下去。这时,别的花跟上来,索性就把她连根儿拔了,仓促得让人心寒。花中炎凉,人心跟着起伏,从此索性不种这种短命的花了。
  相比之下,我还是倾向于盆栽的。只要是开花的,看着中意的,都想办法弄回来。以致于,有一阵子,家里要闹花灾了。
  我喜欢玫瑰,养了几十盆。玫瑰的花期主要在夏天,品性喜热怕凉,温度高,含苞就快。她含苞时的样子最好,层层花瓣打开了,虽惹人看,也惹人伤,许是“最是繁华落寞时”吧,一个过程而已。有一种名为黑玫瑰的,觉得奇怪,本来是红,偏取名为黑,是由来于绛红色花瓣上泛出的那一层毛绒绒的黑韵吧,因此感觉独特,姿容深重,庄雅,多比为爱情花。
  白日里玫瑰的艳,到了晚上,混在叶子里,恹恹地沉下去,这时便只有一个菊的世界了。菊花是月月开的白菊,杂在玫瑰丛中,一副俏也不争的清高劲儿。起初也养秋菊,嫌它开的晚,养育的时间长,到秋天时又开得滥,就索性养月月菊了。菊花是要晚上看的,最好是灯息了,夜静了,再有月光,菊的洁白是任谁也争不了的。
  菊花要败的时候,剪下来,晒干了,可以和玫瑰花瓣一起泡茶,玫瑰的甜与菊花的苦,成就一杯好饮。
  石榴花从盛夏开始,就是一个劲地开了。满树红花,远远地像个火球。盆栽的石榴花也就只有好看,花败了,枝头上缀一些圆圆硬硬的果实,这果实,就是一包小骨头儿,酸极,摘了,也就当个玩意儿放着。
  枝子花香,香得腻,远远地,香味扑过来,很想绕着走。喜欢她未开时的样子,花瓣抱在一起,着一身绿裙,撑开的纹是一条白线,纤纤地向上伸着,袅娜的样子。完全展开的时候,反失了先前静和淡。断不能在开花的时候移进房间的,香味猛烈,呛人,只好再请她出去。都是开白花,她的香和不香的菊,后者多得众人怜爱,她却因为香受了委屈,讲不出理的。
  变绣球是不是北方才有,我不得知,但她的变,是因为温差所致。起初,我不太喜欢养它,嫌她招遥,还因它善变。花之初本是绿色,转为粉,再为红,后为紫,后继是黄了,养到三年以后,见她枝枝蔓蔓地在群花之中长出一种气势,一株之上,姹紫嫣红,蔚为状观。想起她的起伏,转折,像人的一生,滚来滚去的,无定数,便生出知已之心。
  山茶和杜鹃多半是冬天开的花。一个夏天就只是用来养精蓄锐,群花榭了,雪花飘了,她们才浪漫地开起来。
  山茶花不仅花好看,根壮枝挺,叶子也入目,油汪汪的,质地敦厚,成就了花的底气。我只养过红色的山茶花,“犹见真红耐久花”,说的就是她。此花的确生得庄重,花心由根而生,再由阳光抚育,厚积薄发,红花黄蕊,高贵大方。她们一朵一朵地在枝头站着,三五日、七八日,一花榭了一花再来,酷似枝头俏伊人,一个寂寞的冬月就由她丰富着,竟有暮然回首的凄凄然,心思凭白地被牵走了不少。
  相比之下,杜鹃花更显华贵。“花中此物是西施”,西施是貌美可沉鱼的女子,可见人们盛赞杜鹃的程度。杜鹃花开时,挤挤挨挨地,仗着个细枝,颤颤微微地,却也不落,丰韵饱满,热烈富贵。旺的时候,连叶子也盖住,遮天蔽日,美得大有气势汹汹的劲儿。闲折两枝持在手,细看不是人间有。此说喻此花非比寻常,旧时它确是宫中之尤物,现在已经“飞入寻常百姓家”了。
  杜鹃花还有另外一个生存状态,野生的时候人们唤她达子香。一般长在山顶或者陡破儿朝阳迎风的地方。达子香开花的时间和家花不同,北方初春,风里硬得还像刮着小刀子,它确开了,看不见叶片,只漫山遍野地浮出一朵朵羞涩的云彩,开得倔强、俊俏,因为居于高远,仰之慕之常常不能折之。
  达子香还是上好的药材,深秋的时候,叶子经霜之后,变成黑绿,取来泡茶,烹煮之时,还可做调料。
  君子兰花光是名字就已经好极,“君子”和“兰”搭配,有可以想见的韵味儿。母亲喜欢,很多年来不间断地养着。第一株是母亲朝上班的姐妹讨来的,冬天得想尽办法不让她冻着,如此费力地养了四五年,她还是在一个奇冷的冬天夭折了。那时的君子兰市价很可观的,玉米面才一角五分钱一斤,她一株就可卖到八十块。但是,母亲从没有动过卖花的念头。最后,花死了,母亲难过了好久。后来的许多年,家里从来没有断养过此花,母亲对于君子兰的衷爱始终不改。平日里说话的时候,常常提起旧时的花事,捎带着提一提旧时的苦日子。
  我也偏爱君子兰的,她安静,常常一副素衣素裙,初以为她也是一颗素心,可是,不知哪一天,就从她的心里用劲儿地钻出一个箭簇,待全部地拔出来,孤灵灵地长出一个万千的姿态,那顶着的几十个骨朵,热热闹闹地拥着,像金黄的小喇叭朝上朝下朝左朝右起劲儿地吹。
养花识人,花中的个性不是三五时日悟得出的,花有本心,或者我已经在主观上杜馔着一个清平祥和的天地,有了打扰之嫌了。我乐此不疲地忙活,常常在花间呆坐,思到最后却还是两个无法勾通的世界,并且深觉备受花累,玩物丧志,摆明冷落了一个真实、生动的人间世界。 黑龙江尚志市一面坡长营街小平幼儿园 窦宪君 150622

[/PHP] [/swf]

文章评论