山楂红了

         

   又十月一了，虽然也想感受一下大城市里交通拥挤的境遇，但手机里父亲的声音，很快打消了这个念头。:“板栗捡完了，还有山楂，二道沟你妈我们两个人就得捡三四天，咱们家山楂有四五个地方呢。”虽然有些不情愿，但是已为人母的我，懂得父母的不易，更知道农村“日出而作，日落而息”生活的规律。这才是传统的过日子。老公平时也总是说:“老人在，我们就得以他们为中心，多回老家陪伴他们，多带他们出游。”我还戏谑改了一句话“父母在，可远游，游定有方。”所以，很多的不情愿已经成为生活的日常。

    五点四十就被老公叫起来吃饭，使劲地睁着眼，然后一脸懵然地起床。母亲说:“你们不在家，你爸我两早吃完饭去干活了，我每天不到五点就起来做饭。”所以，回老家更多时候，我就想以不吃早饭为由赖床。可是，老公说:“老人辛辛苦苦的做了早饭，你还不吃？”心里也暗生惭愧，自己不去主动做饭，还得被人喊。可是每天上班也很累，假期真的很想放松一下。

   天还朦朦胧胧的，草草地吃点早饭，就出发了，父亲开着三轮车，几个人坐在装有苫布，簸箕，荆条筐等捡山楂工具的车厢里。车在颠簸的山路上行走着，我们裹紧衣服，北方秋天的清晨已经感觉到寒冷。路边的栗树枝叉时不时探入车厢，必须小心地躲闪，才不被划伤。车轮时而被石子硌得生疼，但仍像个歌手，歌声里有风，树和草的味道，像自然天成的一首民间交响乐。

   六点四十分就已经到了二道沟，这是父亲栽种山楂树的地方。太阳已经露出脸庞，高高的天空湛蓝湛蓝的，偶有几朵白云漂浮。山上树木郁郁葱葱，近处都是被老百姓开地后，栽种的栗子树，栗子都已被收回了家。偶有红的，黄的的叶子进行点缀，此时的秋天，没有经过凌霜，颜色还没有红于二月天的画面。身边的山楂树上，像缀满了红玛瑙，新鲜透亮，如果不是怕酸，真的很想吃上几口。农村的秋天给人的就是“到处皆诗境，随时有物华”的感觉。

   老公把苫布从车厢里拿出来，铺在地上，四角用石头或用木棍插进土里固定住，然后爬上树，山楂树不算高，四五米左右，他的动作熟练且轻盈，两脚站稳，下半身倚着树干，双手把住竹竿，开始敲打枝干。山楂已经熟了，没用太费劲，果实就落在铺好的苫布上。树的一侧打完后，苫布就被移到另一侧，整棵树打完，父亲和母亲就开始把苫布上的山楂聚拢到一起，叶子被挑出去，用簸箕收起山楂，碎叶和其他的杂物随着一上一下的晃动被簸出去，最后装进袋子里。而我和弟弟用荆条筐捡掉在地上的山楂。山楂有的掉在地面，有的掉进石缝，有的掉到沟谷中，所以蹲下捡山楂是件苦差事，主要是长时间蹲的动作，很难承受。我是必须要做捡山楂这件事的，因为弟弟还要用手推车往山下推整袋的山楂，而打山楂需要上树，他们认为女人做这件事不安全，虽然有时我也想偷会懒，直起腰来在树围子处打几下，或者像父亲一样抢过簸箕簸几下，但都被他们不屑的眼神放弃了，在他们眼里，我的动作太不专业，只适合捡这个容易做的动作，至少待在地面上是安全的，或者不至于把簸箕里的山楂簸出去，造成二次捡起的麻烦。就这样，我们一棵树一棵树的捡山楂。

    由于二道沟比较远，中午来回跑会浪费很多时间，所以就带了暖壶，桶装方便面和面包等食物。十一点多，活已经干了一半，肚子有些饿了，于是休息，开始野餐。我们坐在装山楂的袋子上，父亲用水把面一桶一桶的泡好，然后我们就着面包，豆片，吃的不亦乐乎。老公说:“这样吃东西很香。”的确，由于体力之累，胃腹之空，此刻吃的泡面比大鱼大肉更觉得有味道。我把豆片举的高高的，张着嘴从下面开始咬，弟弟给我拍着搞笑的照片，嬉笑之声在山谷中回荡。地面上有许多说不出名的绿色植物，叶子在冷空气中显得异常的娇嫩和青绿，我仔细辨认了一下，应该没有适合人吃的野菜，也许有，我已经认不出了，记得小时候能认出很多野菜，采野菜是那时非常有乐趣的一件事，有几片蘑菇，有的已被苫布压倒，我惊喜地说:“蘑菇，采着吧，放点肉也能炒一盘了”。弟弟说:“不能吃，是黑色的，有毒。”我无奈的说:“好吧。”不远处有两个枯死的栗树根，上面长了一层又一层像灵芝或玫瑰一样的菌类，我叫它千层玫瑰，老公叫它祥云，母亲叫它莲，这应该是看每个人的眼缘了，看着像什么就是什么，其实它真实的名字叫云芝，是灵芝的一种。

    休息片刻，又开始劳动了。上午的热情，新鲜劲儿显然已经失去。也许刚吃过饭，发困，身上的肉也开始酸疼，尤其是大腿上的肌肉已经产生很多乳酸，蹲下都有些困难。老公笑话我:“就那点出息，还能做啥，看我。”的确，对于长期上班的人来说，捡半天还算是乐趣，在继续就真的很疲乏了，那种肌肉酸痛，说不上大事，可是碰都不敢碰。我真想坐下来休息，或者给那些花草们拍点照片。于是，我有些拈轻怕重地开始挑高处的捡，至少不用太下蹲，或者找果实落得多的地方，可以找袋子坐着捡，一会儿也能捡半筐。心里想着，天怎么还不黑，好赶紧回家，时间过得太慢了。

    还好，还剩一棵半树，估计他们也捡不动了，天色也渐晚，而且捡完的山楂还要卖掉，所以就收工了。装得满满一车，我偷偷估算着，两千多斤，能卖一千块钱。母亲坐在高高隆起的车厢里，父亲像个载誉而归的英雄，三轮车小心地行驶在铺满余晖的路上，他们用颤音哼唱着一首歌。我们年轻的几个，推着手推车，拿着荆条筐，跟在车后，看着老人们开心幸福的样子，被他们的情绪感染着。

    我们继续沿着光的方向行走，脚印越来越远，山匍匐在太阳脚下，完全接纳了它的激情。一道光转瞬即逝，几个高大的身影渐渐隐没于黑暗，思绪里装满了红红的山楂，红的透亮，红的踏实，我们把满山谷的红色都带回了家。