油坊

   
    冬晨。
    “嘭嘭”锤声从黑暗中挤出来，叫醒天光。村子醒了。牛“吽吽”叫着，驴“咴咴”嘶着，狗吠声，马“扑愣愣”响鼻声汇入“嘭嘭”声，构成多声部合唱。树，屋脊上的兽头，粮食囤，庄稼秸秆渐次醒来。油腥气扑鼻而来。鸡“咕咕”鸣起来，应和“嘭嘭”声。
    “嘭嘭”锤击声吓得我们身体内瞌睡虫逃之夭夭。眼前便幻化出油大师傅上举八磅大锤砸榨油槽楔子的情景：油大师傅胳膊肌肉虬曲，“咳”猛举大锤。筋球在胳膊滚动，把力量传输进锤子，“咣”铁锤砸在楔子上，跳几下，跌坐油槽，紫黄油汩汩顺铁箍缝流出。
    油腥气随着“嘭嘭”声催醒我们脑下丘，朗读欲渴望着伸展着抓挠口腔，口腔皮层跳动起来。胡乱套上衣服去学校。街巷石板高兴地欢送我们。鸟儿在脓稠油腥中振翅，给我们引路。狗摇着尾巴护送我们，挑水的、捡粪的大人向我们颔首示意。
    我们放开喉咙背书，油锤声戛然而止。“早晨是你们的，也是我们的。但归根结底是你们的，你们是八九点钟的太阳……”“张恩德同志的毫不利己，专门利人精神……”就着油腥气飘扬在空中。
    学校大门西就是油坊。晨读后，嘭澎声又起，我们挤进油坊看。
    油坊是个套间，东三间是外室，依次排列着剥米机，磨油机，磨油石磨；里间靠窗是灶台与土炕，北边是空地及榨油槽。上课时，我假装肚疼，跑到油坊看油大师傅们炒菜籽胡麻籽，粉碎油渣，包垛。灶台上是个倾斜的平底锅。一个人坐在土炕上，用炒莜麦拐子搅和菜籽胡麻籽，金黄色的油菜籽，紫色的胡麻籽像水流动着。偶尔一粒“啪”跳到油大师傅脸上，啄他一口。菜籽熟了，菜籽胡麻籽变成焦黄色。拿扫帚顺斜锅一扫，扫进大箩筐，端到外间磨上。
    磨是直径3米两扇石磨。底扇周边是铁槽，石磨中间轴贯通磨下，用皮带连着电动机。电闸一合，上扇磨转动起来，管磨人用簸萁往磨眼倒炒好的胡麻籽。皮带“啪嗒”“啪嗒”奏着乐，紫色油浆从磨缝流出顺槽流入桶内。
    油浓稠，呈紫色。土地，阳光，水分赋予油菜籽饱满金黄圆颗粒，赋予胡麻栗色半卵形；石磨，原木，麻用浓浓爱侍候菜籽胡麻籽。油菜籽，胡麻籽，脱胎换骨，析出菁华回报人们。
    磨浆时，油大师傅粉碎着上次榨油后的油渣。浆磨好后，提入里间，把浆汁和麻渣屑搅拌上笼。油大师傅把平底锅换成普通锅，蒸麻渣。
    满屋热气腾腾，油大师傅在地上放两道铁箍，在铁箍上铺麻团。麻团呈扇形，扇把是疙瘩，扇面是麻纤维。扇面朝外一个挨一个排好，把蒸好的麻渣堆进麻团，到一定量时，撩起扇面麻纤维，把麻渣包严实，往上拔拨铁箍。油大师傅手拽梁上绳吊环，脚丫踩麻团，转圈踩严实后，再包下一个。包至20个，将这摞麻垛，放进榨油槽。20多麻垛肩并肩挤着。
    榨油槽木做的，油光可鉴。以我有限知识认知，油槽木是一特殊木头。八磅大锤砸楔子砸偏时，杨柳木吃不住锤的撞击，撞击后有坑，用不长久。松木会起刺。杏果木坚硬如铁，鄙乡人用来做炕沿，易开裂。榆本坚硬，但也易生刺。楔子也是，厚面着锤砸击渐渐肿了，即便开裂有丝也不生刺。这木头撞击后没痕迹。该是南方的树种吧。
    油大师傅在麻垛两边加上楔子，举起八磅铁锤。“嗨---咣”“嗨---咣”砸着楔子。“嗨”是油大师傅发力声。“咣”是锤撞击楔子声。“嗨---咣”“嗨---咣”节奏中，油从麻包缝汩汩流出，麻的栗色、菜籽的黄色、胡麻的褐色变成稠浓紫黄色。
    麻抱住麻渣，油也感激地拥抱麻。麻功不可没！
    过一阶段，我们会看见一白胡子老人来洗磨。老人肩挎一帆布包大步走来，油大师傅们迎出来：王师傅来了！我就疑惑，洗磨还用师傅，自己浇水洗洗不得了？老头笑眯眯地说：“你们村主任催命呢！再不来揪我胡子了！”油大师傅嗨嗨笑着：“您敢不来？看我姐拿捏您。”老人哈哈哈笑了：“才不呢？我那儿媳妇儿通情理着呢。”老头蹲下从包里掏器物：錾子，铁锤，尺子等等。长长短短的錾子排在一排，方形铁锤厚实。小锤子圆滑的可爱！油大师傅们把磨扇抬起，翻身。老人捋捋胡须，拿錾子锤子上了磨盘，在磨扇上看纹路。磨扇纹路是一块一块扇形。老人左手握铁鍥，右手握锤，手腕一压，堑尾一翘，一击锤，錾尖“突突”顺纹往前走。“叮嚓”“叮嚓”节奏伴着錾尾的起伏，和谐极了。石屑蹦起，溅在老人脸上，白胡上，把老人脸、手背、衣服染成灰白色。錾一小块扇面后，老人歇息一下，点燃烟，深吸一口，长呼出来。我也跟着老人长呼一口气，大概他把劳累呼出来吧。我也觉得轻松，我明白了洗磨就是修理磨。磨菜籽时间就了，磨纹路就磨平了，就得往深凿纹路。村人的语言太形象了。老人用小苕帚细心清理扇面上的石屑粉尘。用指肚抚摸纹路，试试平整不平整。虔诚专注样子令人感动。他就像抚摸，欣赏一件宝物。老人又擦拭他的工具，那工具太秀气了。我想抚摸，担心老人恼。老人笑眯眯说：“摸摸吧。别伤了手。”
    农家生活，有力气，便有希望；有勤劳，便有收获；有智慧，便有油香。我们体内充满油香，骨骼会拨节，思想也会拨节。
    油坊消失了。现在，我们吃的是机榨油。机榨油不用炒熟油菜籽与胡麻籽，用铁与铁硬挤榨出油脂。浅黄的机榨油没石磨油锤侍候出来的油香。
      怀念那浓郁油腥气。