【四月芳菲】家门四月天

　　
　　
　　门前的杏树花娇羞地张望。树下的草稞子里，一只红母鸡人不知鬼不觉偷偷下蛋抱窝了。院里院外暖意融融。我捧着脸，随着。
　　台阶上站着几只麻雀，喝完泼地水留下来待一会儿。一只喜鹊在墙头上迈步，忽然神速叼起菜园边的一块腐肉飞落枝头。野猫抢小黄狗的食物，还啪地一下啪地一下扇小黄狗的嘴巴子。又养一只小黑狗，这回小黑狗啪地一下啪地一下扇野猫的嘴巴子。
　　一只黑红相间的小鸟总在院子周围转悠，不见人了嗖地钻进摩托车棚里。棚子一角有个鸟窝，里面趴着四只小光腚子。我喂它们蛾子，它们不张嘴。想掰开嘴喂，怕掰坏了。鸟妈妈太辛苦了，一趟一趟的，有时很长时间才叼回食物，急着进窝又猛地停住落在附近的地方，它发现院子有人。我进屋，它才进窝。
　　没多久雏鸟飞出窝。看样子鸟妈妈急于离开，雏鸟早上飞出窝，晚上它们就不见了。鸟妈妈感觉到安家的地方并不隐蔽，但孩子带不走，只能冒着危险一天天守护。
　　掌灯了，我发现一只雏鸟往墙上飞，几次飞不上去。想抓住喂喂它，抓不住，钻柴禾里去了。担心它被耗子吃了，守一个多小时无果。
　　第二天早上，雏鸟在院子里呢，很精神，但飞不高就落下来。正犯愁，鸟妈妈来了。黄昏的时候，它们没影了。
　　很后悔，我几次三番想喂雏鸟，鸟妈妈害怕了。
　　也很无奈，每次晾晒的衣服上都沾着黄点子，蜜蜂叮吸衣服上水，顺便排泄粪便。不穿的大头鞋放进棚子，过半年，里面会有一窝草屑。
　　感觉它们是从上帝的脚边掉下来的，是我和上帝之间的默契。再说，我想得好，为啥不让它们得好呢？又不影响我的生活。啊，想起来了，我戴上皮手套想刷洗家什，左手心被啥咬了一下，微疼。我脱了手套倒出一只蜘蛛。蜘蛛还咬人？还是毒液毒到我了？手心一个红点子。它已经半死。我没办法可施。
　　家和四月都在生长。我下意识地热吻，吻自己的心。