我是你，不独是你

　　我用指尖敲出“牵引”这个词，脑海中忽然浮现出一幅画面，是奶奶在纺线，模糊中，她坐在炕上，一身青布衣衫，右手摇纺车，左手轻捏棉花搓成的棉基，随着线穗嗡嗡转动，细细的棉线从膨松的棉基中源源不断地被“牵引”出来。可是在前一分钟，这些画面根本没有一丝即将出现的征兆。它们就像是藏在奶奶手中的棉基里，只有靠了线穗的转动和牵引，才源源不断地出来。
　　出来的不仅仅是棉线，还有鸟鸣，一声接着一声。我看不到那些鸟，不知道是一只还是几只。可是我知道这些鸟属于现在，它们就在窗外，就在夏天，在阳光里，在风中。窗外是几间平房，其中一间平房里住着一位老者，人瘦瘦的，头发花白，脸色白净。他每年都会在房后空地上种上几样菜，有油菜、辣椒、豆角，最多的是丝瓜。夏末秋初的时候，丝瓜的藤蔓丝丝缕缕地爬上来，交织成一张绿色的网，将平房和楼房之间的空隙演变成一片难得的田园，它们会让我想起老家，想起童年，想起奶奶的纺车。每年都会有丝瓜藤蔓爬上窗棱，隔着窗玻璃朝我窈窕起舞。有时候我会打开窗子，把眼光放在它们的身上，观察一片片叶子一朵朵花，然后一天天看着那些花有的结成了碧绿的丝瓜，或直或弯的垂吊着，还有一些花永远结不成果，是那种谎花。
　　我是第一次用“谎花”这个词，在我的理解中，一个花字缀以“谎”便是一段故事，一种情结。这种故事和情结的逻辑是“开花结果”。在我们这个农耕文明较为发达的国度里，我们已经习惯了一种开花然后结果的文化，寄希望于所有的花开都会结果，然后便会有丰硕的收成。在我的记忆中，这种希望会一如既往的写在大红纸上，每年春节的时候张贴在院墙上，比如“五谷丰登”，比如“六畜兴旺”，比如倒着的“福”字。看着这些字的时候，奶奶的脸上总会绽放出花般的微笑，虽然她并不识字，可是她知道那是一个个红彤彤的希望，接着地气。希望总是好的，可是现实如同四季轮转，春天总会过去，冬天总会来临。于是在某些时候，失落如不结果的花，谎谎地绽放开来，以自己的方式和情结。
　　说起来我得感谢它们，既感谢那些最终结果的花，更感谢这些没有结果的所谓“谎花”。结果是好的，可以被人用来果腹疗饥，可以变成奶奶手中的纺线和身上的布衣，可以变成她脸上绽放开来的微笑；可是不结果呢，只是一种花的形式，不也是一种结果么？如果让庄子来选择做一种花，或许他会选择做一朵“谎花”，那种选择更接近于他的哲学理想。
　　我选择用文字的方式来感谢它们，感谢生命。在这个过程中间，我遇到了很多的前行者，同道者。透过这些文字，我得以阅读生命、感恩生活。这些文字以故事、情节、智慧感染了我，牵引着我，将我从时光的棉基中一点一点抽出来，一点一点延长，并且变得越来越扎实，最后变成一件青衫，就像奶奶身上穿的那一种，粗布的，自染的，有着浓浓的乡土味儿，有着温暖的感觉。在这种时候，我是你，不独是你。其实文字从来只是一种方式，而不是唯一的一种。在文字之外，还有其他许许多多的形式，比如声音，比如味道，比如颜色，等等。这样说来，所谓的作者与读者也都是相对的。在我面对一朵花的时候，花是作者，我是读者。当我把有关这朵花的感悟记述成文字的时候，我是作者，读取这些文字的人便顺理成章地成了读者。在这二者的次第转换中，我可以说，我是你，不独是你。
　　其实不只人可以说，物也可以说，都可以说，我是你，不独是你。
　　窗外还有风，虽然我听不到风的声音，风里有尘埃在舞蹈，在降落，有快乐的，有安静的，对于风，对于风里的尘埃，对于风和尘埃交织中的景物，我有着属于自己的想像，在某些时候，我试着寻找这些景物之间的联系，然后试着找寻这些联系之间的规律，然后像当年奶奶那样，摇动纺车，将蕴于其中的思想纤维牵引出来，染色成衫，暖人暖己。或许，这也算是一种缓慢的修行罢，如同雨中行走的那只蜗牛。
　　曾经，窗外不只有风，也有雨，也有风雨中行走的蜗牛，我看到过它们的行走，体悟过它们的诉说，我是你，不独是你。这种诉说是细微的，缓慢的，你若想要感知它，体味它，触摸它，拥抱它，亲吻它，须如它一般慢下来，静下来，调整好自己心灵的频率，放低自己的姿态，以匍匐或是膜拜的诚意和敬畏，否则便是南辕北辙，欲速则不达。
　　我南辕北辙过，急功近利过，在奔波了一段时间之后，发现自己仍然待在原地，还不如一只缓进的蜗牛。在那段时间里，我曾经一度怀疑自己，怀疑自己的姿态和诚意，怀疑自己的悟性和素质，否则怎么会听不到蜗牛的诉说，像是忽然间心耳失聪一样。在那段时间里，我不仅不是你，更不是自己。你没有进入到我的世界中来，我也没有进入到你的世界中去。可是时间并没有因为彼此的没有进入而暂时停止，反而更像是加快了速度，最为显见的是，奶奶不见了，只留下一台纺车，孤零零地挂在西屋的墙上，像是从来没有被摘下来一样，上面覆盖着一层厚厚的尘迹。同时消失的，还有那只雨中行走的蜗牛。
　　雨清洗了天空，也清洗了蜗牛的行迹，像是它从来没有出现过，也从来没有如诗人般诉说着，我是你，不独是你。玻璃上的雨痕还在，可是我已经分辨不清这是哪一场雨的作品。平房的窗子开着，里面传来咿呀呀的青衣唱腔，有板有眼，不疾不徐，一如我此时的心态。新栽的香椿疯长着，像是受到一种无形的牵引。在这之前，我没有发现它们，有三四棵，就在往年的丝瓜藤架下。如果没有什么意外的话，等到秋天的时候，那些丝瓜会一如既往地展绿绽黄，还有那只蜗牛，会继续在雨中行走，诉说着我是你，不独是你……包括那些不会结果的谎花们。 　　
　　 [ 本帖最后由 青衫子 于 2013-6-5 16:06 编辑 ] 豆角, 老家, 平房