迷人的骨头
2022-01-06经典散文
[db:简介]
迷人的骨头
草白
1、骨头
那些课堂上的时间似乎是凉的。我们摸着骨头，有些是真的，有些是假的。假的比真的要白，要光洁，可能是塑料做的。真的占了大多数，看上去纹理不是那么均匀，色彩不是那么光洁的就是。我不知道这一段段股骨、桡骨、尺骨，那盘子似的髋骨，从哪些身体上拆卸下来，与别的骨头纠缠着，混淆着，无法想象它们怎样活动过，怎样爱过。当然，这些好骨头，那时候真让我烦恼，我一点也记不住它们的名字。我讨厌它们冷冰冰的存在，讨厌它们有那么多生僻的名字。不可否认，它们确实是好骨头，还是那么坚实，坚固，坚硬。我怀疑这些骨头的主人死于体健的中年，来不及患上骨质疏松症，来不及让它变软，变酥，就褪了毛发，烂了皮肤，被送到这里来，还是另有可能？这中间，该有多少故事，骨头们集体缄默，实验者也不便打听。
曾与它们同存的肌肉、毛发、装饰物，甚至附于其上的思想，风格，都消失不见了。只有这些骨头，这些硬的骨头，虫子吞噬不了它，风沙腐蚀不了它，时间也不能把它怎么样，它完好无损，坐在我们中间，任人唾沫横飞，指指点点。
我们在它身上画圈圈，作标签，不停地默记它们共同的名字，可这是徒然的。事实上，我们仍可能一无所知。
调皮的男同学甚至拿它做武器，在浮尘纷扬的实验室里，追追打打。那是非常滑稽的一幕，骨头们成为一场游戏的道具，通过活人之手，它们似乎重新获得坚定而不可更改的意志力。
在它还能自主运动时，我们看不见它，也忽视它的存在，因为还有更好的东西附着其上，那些皮肤，毛发，迷人的外包装，才是让我们着迷的。可是，现在，时间快进到这里，一个荒寒、孤僻，瘦骨嶙峋的世界……你看到了什么？
我看到了美丽的头骨。他们说骷髅是凶悍、丑陋的，可我觉得不。你看它们多么简洁，线条流畅，神态安详，那是真正的骨头，是一个灵魂破碎之后的安静。再没有多余的依附，没有附着在骨头上的肉，没有任何的细节、装饰，一切附加的丑陋与美丽早就与它无关了。
再也不用担心什么，再没有什么可期待的，作为一具骨头，它没有更多的话要说。那剔除一切修饰之后的存在，才是事物最终的骨头。
2、解剖
那幢楼位于校园最东面，阴冷、潮湿，我刚到学校时，曾和一个女孩路过那里，那是黄昏。她对着那扇窗户指指点点，说那里面有许多尸体，泡在药水里。那药水的名字叫福尔马林。这个名字让我微微颤抖，又有不可言说的神秘感。我们在隐秘的场合总是围绕着那个房间嘀嘀咕咕，想靠近它，又不敢。
后来，我终于走进那幢楼，推开那扇吱咯作响的包着铁皮的木门。我是随着一大群人进去的，我从人群的缝隙里，看见一具熟牛肉色的尸体，一具没有衣服，没有皮肤，只有肌肉的尸体，这是一个男性曾拥有过的身体。显然，即使作为尸体，它的性别特征还是非常明显的。这是每个女生都有意忽视的地方，正因为如此，才记忆深刻。
我没有看见他的眼睛。可他是有脑袋的，一个有脑袋的尸体，怎么可能没有眼睛呢？可我就是没有看见眼睛。现在回想起来，可能这是我有意回避的结果。况且一具尸体在浸泡了那么久之后，眼睛早就闭上了，消失了。那是一具皱巴的，严重缩水的身体，肌肉被撕扯成便于教学的碎肉条，如果俯下身，便有一股刺激性的气味直扑过来，那是药水的气味，让眼睛流下泪水。我在刺眼与刺鼻的气味中，怔怔地站在那里，听着老师们对着它如数家珍，脑子里一片空白。
以后，那个房间成了我经常去的地方。站在一排矮凳上，透过人群的后脑勺去看那具尸身，看那个戴着口罩和手套的人不停地从里面掏出什么东西来，说，同学们，这是肱二头肌，这是斜切肌，这是咬肌，你们身上都有的，摸摸看。已经有人很聪明地与身上拥有的作对比了。
我花了很长时间才进入学习状态，才明白那个躺着的东西不是身体，而是标本。一个华丽的标本，昂贵的教学用具，它是真的，不是模型，更不是图片。
后来，他们还从那一个个铁灰色的容器里取出白乎乎的豆腐渣一样的东西，远远而看，又似一条条蛔虫盘聚而成。真不敢想象，我们身体优美的舞姿，精确的计算，艺术的才能，竟是因为这些组织绵密而发达的分工，它们小心翼翼地运作着，稍有不慎，就有可能悬崖撒手，毁于一旦。可它们是那么丑。这些我们身体中真正的精华，竟是丑陋的，不被人所见是对的。
在那个楼里，我还看到数周、数月大的未成形的婴儿浸泡在消毒液里，因为各种原因，它们的生命被残酷地终止了。有些已眉眼初具，袖珍的脸和身体，闭着眼，一直泡着，长不大，也睁不开眼。作为一个组织，一个切片，一个标本而存在。没有意识，也没有回忆。
显然，这幢楼有些年代了，它的地板竟然是木头结构的，踩得重一点就咯吱作响。很多人一起走的话，响得更厉害了。如果一起跑着走，那简直就像场小地震。很多房间都不派什么用场，只堆放着废弃的标本，有破损的骨头，充气人体，损坏的教学道具。那些东西曾经是身体的一部分，如今是这个房间的一部分。它们暂时还没有被清理。可能，校方也不知道如何处理这些曾经含有体温的东西。它们曾和其它组织一起配合着完成微笑的动作、咀嚼的动作，爱的动作。
它们是不是在等待一场大火的来临，以灰烬的形式宣告彻底的消失。特别是，当夜深人静时，他们会不会以自燃的形式来组织一次大逃亡？
后来，这座楼拆了，整个学校也被夷为平地。我不知道这些标本是怎么转移的，那一具具浸着药水的人体标本，被谁抬上了车子。如果一个人生前就知道，他的肉身是不允许腐烂的，永远不能腐烂，那会不会觉得活着的日子充斥着无尽的惊悚感，死了也不能结束的惊悚感，那简直是太可怖了。
3、手术
在医院实习的日子，我住在那个筒子楼里，车厢似的结构，光线昏暗，下雨的时候，从卧室到卫生间的路上都会飘到雨星，如果夏日里暴雨，那雨打在遮阳棚上，丁丁冬冬的响声，好似来自另一个世界。实习的下午，我很少去上班，内科病房里，病人和医生都昏昏欲睡，药已经吃过了，疼痛也已止住了，最佳疗效还未到来，一切都需要等待。既然性命无虞，那就睡吧。如果睡睡能把身体睡好了，那倒解决问题了。
一个中年男人捧着一口带血的痰敲开医生办公室的门，那穿白衣的放下手中带铁皮的病历本，眄了那人一眼，轻轻地说，本来就是这样的呀。我回想那人床头的病历卡上写着：肺CA。癌症呀。我不知道他知不知。见穿白衣的毫无反应，他再次发问，怎么出血了呀？我怎么会出血的？
都癌症了，能不出血么。可那穿白衣的耸了耸肩，还是那句话，本来就是这样的呀。
做医生不能有好奇心，不能哗众取宠，不能这个，不能那个，事情本来就是这样的呀……我在一旁听的心惊肉跳。每一口血背后都有故事。可是，在医院里，这样的故事无人探究。
一个午夜，我在梦里听见有人喊我的名字。随即宿舍的门砰砰砰地响了很久，原来门卫喊我去手术室拉钩。他提着一盏灯，个子很高，嗓门很大，在黑暗的通道里站着，有点可怕。
那阵子，我在外科实习。那晚，我睡眼惺忪地来到手术室所在的大楼下，看见一摊凝固的血。看到血的刹那，我就开始眩晕。然后是洗手。这是一个漫长的过程。我戴着口罩，它遮住了我的鼻子，嘴巴，只露出眼睛，那惊颤的眼，我气息微弱，战战兢兢。举着手，在水龙头下不停地刷着指尖，指缝，任何可能藏污纳垢的地方，被刷子狠狠地进入。我一丝不苟地刷着，洗着，冲着，我感到些微的疼痛，但很快就被别的感觉覆盖了。水的流量恰到好处，静的手术室外，墙上有时钟在滴答，那水声、秒针的绞动声让人发慌，我想上厕所，继而逃之夭夭。
可一切都来不及了。我的任务是拉钩，让那个伤口完全地曝露于灯光下，让戴着手套的手进去，让器械和针线进去，把坏掉的、多余的东西取出来，比如石头呀，囊肿呀，或许还有珍珠，如果长错了地方，最好的东西也没用。只有血，汩汩涌出的血，我的眼前一片血肉模糊。手术时间很长，器械丁丁冬冬响得欢，医生护士打情骂俏，白布那头的病人毫无声息，完全被麻药定住了。我拉得手也酸了，腿也疼了，身体某个地方在发痒，又不能抓挠，我终于昏倒了。我被扶出手术室，躺在外面的椅子上。脑袋嗡嗡作响，幻想又跑出来了。
清晨，手术结束，他们出来了，摘下帽子，口罩，在更衣室里唱歌。我听见有人在说，咦，这个人怎么躺在这里？我知道是他。那个医生长得像我多年前的朋友，一张娃娃脸。在这里，我看见十年后的他，成为医生后的他，还是一张娃娃脸。他终于也认出我来了，但我的身体却不能给予回应，它们动不了了。在那一刻，我流泪了。我想起许多前的清晨，那个人站在我的窗台下，那一日是离别，他把一束野花扔进我的房间里。这之后，我再也找不到他，他在人群中蒸发了。
4、心病
有一段时间，我怀疑自己得了心脏病。自从有了听诊器后，我似乎掌握了人体活动的秘密。我听见自己体内有一种跳动，像水泵一样，日夜不停。我不知道什么东西给了它力量。我很怕有一天它忽然不动了。对这个事情的想象让我心慌。
于是，每个黄昏，当我坐在床上，拿出那个东西，安静地听着什么，体内的那个声音就被放大了，每一声跳动都耐人寻味。我对着课本，仔细探寻任何一种声音可能存在的问题，我越来越觉得我的身体里可能住着一个兽，它试图破坏这种运动的秩序。是的，很多时候，我察觉到了它的野心。
对身体的了解越深入，我越觉得自己活不过明天。它们太复杂太精致了，任何环节都有可能出问题。而那个关键的心脏，又有那么多扇门，那些血液每时每刻都在进进出出，你醒时它在流动，你睡着了，做梦了，它还在那里流动，它什么时候要是不想再这么流下去了，它要是厌倦了，疲累了，想歇歇了，那就麻烦了。我们可不答应。
有好几次，我听到了异样，那流动中的杂音，一闪而逝，我试图捕捉，它们却消失了。除了心脏，还有血液流过的肝脏、蚕豆似的肾以及脾，它们都呆在黑暗而沉闷的胸腹腔内，我们的身体倚靠它们进行新陈代谢，可是我们不仅不能知道它们长什么样，甚至它们的状态如何也是懵懂的。我可以了解一个人，可却不了解他的身体。在B超室，我们能看见的只是一些模糊的阴影，充斥着暧昧的电子气息。
身体是人世最大的秘密，这是一种可以归之于命运的事物，我们无法提前知道，也无法更好地了解。最敏感的器械也不能帮助我们，因为它时刻都在变化，它有自己的主张，在不被我们所见的视野里活动。它还是我们在人世不安全的最大障碍，我们无法铲除这个障碍，只有接受。只能接受。
年少的时候，我们很怕自己活不过那个重要的日子，现在，一个个重要的日子都要过去了，我们还活得好好的，看来，我们的身体不会那么快就完蛋。此刻，我们能做的是时刻聆听它的声音，它一定会发出某种声音，那声音，只有在安静时才能听到。
5、误杀
杀死一只小白鼠是容易的。任何救命的技术，都建立在杀人性命的基础上。只有知道如何致人死地，我们才知怎样救活一个人。这是一个悖论。于是，那些小白鼠就成了必须死去的实验者，无论它们是否愿意。这是小白鼠的命运，无关强弱。
那些吃过毒药，又吃了解药的小白鼠，通体白色，有尖利的牙齿，叫声惊惶，被关在一个铁丝笼子里。我们要在它们身上注射一种叫吗啡的药。我们要看着它在药物的作用下昏迷。然后再用一种叫纳洛酮的药把它救活。我们所要证明的只是一般的药理，这是书上记载的，老师怕我们不信。我们当然信。我们的实验课就在这样的背景下进行。
通常都有对照组。一只注射药水，另一只注射生理盐水。百试不爽。那只注射了药水的，像书里所描写的那样，药物很快就发挥了作用，没有任何悬念地四肢抽搐，躺倒了。另一只呢，当然什么事情也没。
意外的事情发生了，这没事的一只看着那中毒的一只，忽然紧挨了过去，俯身其上，似有哀情流露，随即，它也躺下了。这当然不是生理盐水的作用，是什么样的力量让它躺下，我们不得而知。我们很快把那只中毒的也救活了。解药像电流一样通过它的身体。也有救不活的时候，是解药失效，还是中毒太深，不得而知。总之，一场实验下来，总会有几只小白鼠死去，侥幸没死的，也多了刚烈气，实验者的手不止一次地被咬破，鲜血直淌。那些服了毒的小东西，就像古代的侠客，一遇见仇人，从不放过反咬的机会。它们怎么能不恨呢，看到空气都想反咬一口。这些充满仇恨的小东西，服了毒物，又吃了解药，毒药与解药在身体内数次相遇，厮杀着，纠缠着，反扑着，永无至尽。
据说，仇恨能让一具肉体变得有毒，我不知道小白鼠死于外来的毒物，还是死于自身。总之，它死于一个玩笑，一场与救命无关的巫术。谁说这样的死亡没有意义。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码