躺在记忆里的好的故事

　　
　　那时，我还是一个孩子，但是已经喜欢坐在河边看河那边的南山，看水里自由游动的人，有几个人戴着红色的游泳帽。不仅仅我喜欢看河，那只山羊也喜欢，山羊有绒乎乎的毛，像教语文女教师的粉红色毛衣。我很羞愧，我怎样会想到女教师的毛衣呢？女教师总是教导我们，要做好孩子，对待敌人要像秋风扫落叶一样。秋风啊，很厉害的，可以说比刀子还要厉害。我不要做刀子，我要做飞扬的蒲公英，飞到很高很高的天空。我喜欢这样的天空，我喜欢湛蓝。天空有云彩，没有老虎，尽管有的云朵很像是老虎，张着大嘴，但是嘴里是棉花，不是锋利的牙齿。我是蒲公英，是绒毛毛，即使到了老虎的嘴里也会滑过的。鱼也会滑过，不是全部，泥鳅和鲶鱼黏糊糊的，会滑过的，其它的鱼就不会幸免。真的为这些鱼儿惋惜，也想到龙门，好像在洛阳，跳过了龙门就好了，要积攒一些力量跳过龙门。龙门的那边有什么，有我的天空吗？天空一定不会比我口袋里的小镜子更小，想到这里，小镜子就在我的口袋里跳，想逃离我的控制。我和小镜子是好朋友，它总是可以照出来和我不一样的形象。小镜子能预见三天内的人和事，刚开始我是不相信的，但是它一次次地遇见得很准确，不得不服，比如穿粉红色毛衣的女教师，我们这些男生都很喜欢她，可是小镜子说，那是一件狼皮，这件事情让小镜子预测对了，凡是和女教师接近的男生都被弄得灰眉土脸。我是一条漏网的鱼。我漏网了，别的男生就和我疏远了，说我很贼，其实我并不贼，我只是有一个小镜子。反正说我贼，就贼吧，可是不让我们和他们一起打篮球绝对是一件可怕的事情。篮球在我们的手里抛来抛去，像是一朵云。最令人惬意是可以满场子疯跑，跑得像风一样更快，两条腿像是飞毛腿，这样的时刻，才对自己的男性性别认可，否则，心里总不踏实。和我一样不踏实的，还有鲁迅，那样一个硬汉，居然写了《好的故事》，小桥、流水、河里的鸭子、河边洗衣服的女子以及这些的综合的印象朦胧。想到这里，我心里就自然好受一些。
　　我是有过一条河的。这条河的名字大约叫沁河，必须有定语——“大约”，因为现在写到我笔下的河，已经不是小时候的那条河了。那条河离我家房子很近，可以说是贴着我家的房子走的，叮叮咚咚的，水很清澈，水里有青草，有小鱼、青蛙、蝌蚪，还有水鬼。水鬼显然看不见的，但是我能看得见，因为我是一个奇特的孩子，我的眼睛可以看到别人看不到的东西。在沁河里游泳，遇到了水鬼，我怒斥它，滚，滚的远远的！水鬼就乖乖地逃了。河里有水鬼，给沁河水增加了恐怖的氛围，但是孩子们大都不怕，因为喜爱，喜爱了，就不怕了。河的拐弯处上有一条拦河坝，河水走到拦河坝前就放慢了脚步，恐怕惊醒了谁似的。拦河坝上坐满了女人，年龄大的大妈，年龄小的阿姨，还有比我们大一些的女孩子，长长的大辫子，辫梢上有欲飞的花蝴蝶，女孩甩一次，就飞一次，蝴蝶真的像是活了。我们扑通扑通地在离拦河坝10米以外的地方游狗爬，我们没有游泳教练，狗爬这样的游姿无师自通，跳进水里就会扑通。必须承认，我是一个对女性有感觉的人，害怕她们手里的刀子，包括女教师给我们的刀子，但是喜欢她们辫子上的蝴蝶结。蝴蝶结飘的时候，我就飘，我还小，我还不知道恋爱，如果我懂得了恋爱的话，一定要找一个辫子上有花蝴蝶一样的女孩，就和她一起飘。我做我的蒲公英，她做她的花蝴蝶。我的邻居是一个医生，他告诉我蒲公英可以医治女人乳房的病，我知道女人的乳房是给孩子营养的，不知道这里也可以发病。蒲公英开花的时候是黄的，我也喜欢穿黄颜色的衣服，像是黄军。花凋落了，蒲公英会长出一个小球球的东西，小球会长出绒毛毛，白色的，绒毛毛越来越长，摇摇欲仙，时刻等着风的吹拂。
　　沁河断流了。沁河旁边有很多的井。井底一定和沁河的水连着，所以，井里常常莫名其妙就可以打捞出鱼。我也打捞出来过，我的外祖母刻意让我投到河里，称这样的鱼是神鱼。告诉我这样的鱼是吃不得的，其实，我们那个地方的人即使从河水河里打捞出鱼，也不会吃鱼的，平原的人对吃鱼有着天然的忌讳。我的对门的邻居是吃鱼的，因为经常吃鱼，就得了一种鱼鳞病，到了盛夏也穿着裤子和上衣，因为他怕露出了身上的鱼鳞。我不吃鱼，但是和鱼是好朋友，我的好几个好伙伴都是鱼的好朋友。我们学会了在河中像鱼一般凫水，不仅仅是狗爬，还学会了翻肚游（仰泳），我最好的朋友印昆甚至学会了在水中换气，一个猛子沉到了水底，躺在水草里，十分自然地换气。你在河岸上看他，会认真他淹死了，但是过了好久，他一个机灵又冒出水面了。这真的令人嫉妒，可是，等到沁河里的水断流了，不仅是他，包括很多后来的孩子就无法表演这个绝招了。大约到了文革前期，男男女女空前地喜欢死亡，水也喜欢断流，断流，人的血液，血液断流，死亡，死亡，断流，沁河里的水越来越细，像是蚯蚓。我家房后的百年老井也出事了，先先后后有四个人跳井自杀，年龄大的55岁，小的23岁，刚毕业不久的大学生，男的是沁河管理处的走资派，女的最年轻，也美丽，对令我心惊的是，她居然有一条大辫子，辫子上有忽闪忽闪的蝴蝶结，她躺在担架上，辫子耷拉下来，蝴蝶结一飘一飘的。她是用担架被人抬走的，说是去了医院，据说是被救活了。救活了，多好，如果救不活，我也会死的，当然是心死。我才12岁，四年级，有没有心呢？姥姥说12岁的孩子没有心，16岁的孩子没有腰，没有心，我怎么活呢？沁河里的水真的断流了，没有水，就没有了鱼，就没有河岸的丰茂水草，也就没有了飞来飞去的蜻蜓，我该怎么办呢？提出这个问题很愚蠢的，谁也不知道该怎么办，不仅我不知道，我周围的人都不知道，都像没有去向的蚂蚱，惶惶地。我的穿粉红色毛衣的女教师卧轨自杀了，为什么会怎样呢？她不是鼓励我们要成为刀子吗？成为一个大刀片向敌人的脑袋砍去，她怎么到了车轮的下面呢？是想把自己轧成刀片吗？我看过好同学印昆把一截子钢丝放到铁轨上，火车呼啸而过，再看那截钢丝扁扁的，放到磨刀石上磨一下，就成了锋利的小刀子。学校把我们原来的课本都没收了，一律换为短小精悍的《毛主席语录》，凡是错误的思想，凡是毒草，凡是牛鬼蛇神都应该进行批判，决不能让它们自由泛滥——读来怪怪的，也像是一片片的刀子。
　　我已经不喜欢刀子了，我喜欢《好的故事》，好在鲁迅的书里可以读到的。鲁迅的书是我的稻草。读着读着，书里就走出了自杀未遂的大辫子女子，她在书页里跑得很好看，大辫子一甩一甩的，几次辫梢都打到了我的面颊，我有点脸热。我问她，你叫什么？她说，我叫水儿。问她，你为什么跳井自杀呢？不怕疼吗？她说，被云彩砸得才疼呢？我赶紧问她，云彩真的有那么疼吗？她不理我，一跳一跳地，跳进一行文字里不见了。我想钻进文字里找她，进不去，我太大，文字太小。鲁迅先生还是了解我的，他撇了撇一字胡子笑了笑，让我进了他的宫殿，到处是灰暗的，灶台，院落，高的楼和低的楼，大的脸和小的脸，会吃人的以及尚未学会吃人的人，外国的鬼和中国的鬼，我搞清了为什么这位老人轻易不笑了，怎么多阴沉的东西放进他的宫殿，怎样能笑呢？我也不笑，笑会令人抓住把柄的，笑也会暴露自己的机密的。秘密是给自己的看的，把秘密给了别人，就等于给了别人一把杀死你的刀子。我不能被杀啊，我在鲁迅的书里高一脚低一脚的逃，终于逃到了一条河边，哦，这哪里是河，分明是一条江，清澈的江水，一眼看得清水底的水草，像蛇一般的摆动着柔软的身材。这里没有风，但江水上有轻微的波澜，一波一波，像是鱼鳞。看不到江是从哪里发源，也不知道江朝哪里去？河里看不到鸭子，河边也没有洗衣服的女子，我不知道鲁迅是怎样发现好的故事的？他把我们带进了好的故事，他自己却消失了。
　　时光过的很快，我终于到了四十岁了。胡子长长的，可以缠绕住小柳树摇晃了，我称它叫做“胡子功”。我一直没有再见过真正的好的故事。四十一岁生日的时候，我独自远游到了云南的西双版纳，终于见到了见一条比河要宽的多的无名江，并在江边看到了一面无名山坡，绿草盈盈，野花芬芳。我看到了山坡上的蒲公英，我也是一棵蒲公英吗？山坡和江水接壤的地方比较陡，难于爬上去，只有变化为一支蒲公英，才能攀上冷峻的岩石。岩石上也有一些小花，它们是我的同类，没有打扰它们，只有自己尽力往上飙升，呵，已经接近山坡的顶部了，可是，山坡的背后还有一座山坡。江水的碧绿已经在背后了，我很留恋刚刚认识就已经离开的江水，一条比沁河要宽好多倍的江。我在攀爬中遇到了一大片的云彩，像在沁河的上空看见的那样。安徒生说过，杰出的人物会在中年实现他童年的憧憬。我杰出吗？我仅仅是一朵蒲公英，我的身体含着多情的毛毛，这是一件多么值得羞愧的事。人为什么多情呢？多情也好，无情也好，终于见到了悠哉悠哉的陶渊明先生了，经过了这么多年的隐身，他反而更加年轻了。他把我捧在手心，我有点受宠若惊，但先生很谦和，说，早就知道你要找我来，就多住几天吧。这几天，我看了先生居住的茅屋，看了先生休息用的木板床，试着穿了先生的蓑衣和斗笠，这些东西如今将近绝迹了。我还和先生一起种植水稻和打理菊花。晚上，星星和月亮就落在我的床边，那些日子，我和月亮和星星在一起，我曾经认为它们很远，远得让人感到眩晕，而现在它们就在我的身边，真实地和我在一起。我看着星星，看着月亮，我相信自己是幸福的。幸福是什么，幸福就是一滴水陡然掉进湖里，和湖融合，或者是早晨睁开眼睛，突然看见窗外的阳光扑进了屋里的地板上。
　　
[ 本帖最后由 王克楠 于 2012-10-30 07:20 编辑 ]