戒烟记

有次去参加聚会，有面容姣好女子偷偷对我说，真喜欢你抽烟的样子，在喧嚣的人群里，你独自一隅，很老派地用火柴点燃香烟，然后轻轻摇灭火柴放在烟灰缸里，忧郁的眼神茫然看着众人，袅袅的烟雾让你的脸庞似真似幻，那一刻，我觉得深沉的男人就应该像你这样抽烟。

我哑然，因为我已决定戒烟。

我抽烟可以追溯到三十年以前，刚参加工作，在一所偏远的乡村小学教书，和我同宿舍的是杆烟枪，此兄固守“烟酒不分家”的古训，自己吞云吐雾时，总不忘扔给我一支，又讨好地帮我点着，似乎这样做才算是照顾我这位讲台新人，而我又不是个占别人便宜的人，知恩图报，便从可怜的实习工资里拿出几张毛票买来香烟回赠，一来二去，我发现自己很有抽烟的潜质，因为我不但很快学会吐烟圈儿，就是用鼻子将吐出的烟再吸回去俗称“回笼烟”这样高难度的动作我也能不咳嗽地做出来，我从心理上认同和接受了抽烟习惯，独处或是跟人聊天，最自然不过的动作是轻弹烟灰，即使是长夜寂寞，黑暗里的烟火也能给我壮胆，于是，我自然成为烟民。 据说中国的烟民是一支庞大的队伍，马路商场会所，只要睁开眼总能见到抽烟的人，当然是男人居多，也有女人抽烟的，最常见的是在咖啡屋酒吧，身影窈窕的女子用纤细的手指夹起的不知是怎样的心事。有女子对我说，烟是寂寞时的情人，可以摸到它，闻到它，看到它，呼吸到它，它跳舞给你看。

烟民因其政治经济地位的不同分为三六九等，这从香烟的价格上就可以看出来，一天挣二十元的农民工断断没能力抽包装精美的名烟，商贾大亨官场新贵只对至尊极品感兴趣，坊间传说抽名烟的都是自己不掏钱的主，一掷千金万金买名烟的人又极少用来自己抽，这种说法似乎很有道理，因为金陵一个高官在会场上旁若无人地点燃九五至尊，有好事者拍照上传在网上，居然引发“香烟门”，这要算是抽烟另类的害处吧。

扯远了，还是回到我戒烟上来。

入秋时节，某天，大学毕业已工作的儿子忽然给我一封信，我很讶异，因为我很多年没收到实体的书信了，更别说是在同城生活的儿子写给我，打开来，才知道这是一封专门劝我戒烟的信，有点像鲁迅先生当年在仙台收到的那封只有“你改悔吧”四个字的信。儿子理直气壮，言辞恳切，教训起老子来，居然丝毫不留情面——他说，你看看你的身体，不惑以后每况愈下，生活没有规律，缺少锻炼，熬夜，抽烟……再这样下去后果可以预见，你好赖也曾是个有毅力的男人，就不能发一次狠心戒烟？

我脊背发凉，觉得老子的威信受到严重挑战，好像再不戒烟，小子将不以我为老子了，惕然心惊，愤懑之余，决定还是向儿子低头：我的确该戒烟了，香烟除了让我深夜咳嗽惊走盗贼外，似乎没有什么好处。

打开抽屉，整整齐齐摆放着几包香烟，那是不久前一个早年的学生来看我时带来的，要不抽完再戒？我一时暧昧起来，那种心情好比跟情人无奈分手，又像将自己真爱的宝贝送人，最终咬咬牙狠狠心决定用方便袋装起来送给楼下拾破烂的老头。

戒烟原来是很件痛苦的事，不似饥渴那样肚肠辘辘，不似酒瘾发作时身体颤抖，却烦躁的发疯，手足无措，整天在屋子里乱撞，不知要做什么，安不下心，硬是将自己变成困兽。朋友喊我去爬山，没爬五十米，我那灾难深重的骨头便受不了，去喝酒，酒席上抽烟的人似乎有意对我勾引，回家躺在床上，也是手足冰凉。最难克制的还是心理上对香烟的想念，因为我无论做什么事都会很快想起香烟，香烟似乎成为我久别的情人了。很多次，我起了去买一包回来抽，然后减量慢慢戒掉的念头，最终还是咬牙忍住，我想过了心理依赖期就会好起来的。

于是，我决定远离一切跟烟有关的环境，不去赴朋友喝酒打牌之约，不再看书看电视，不再写无病呻吟的文字，一个人关在屋子里，马步站桩姿势，调匀呼吸，眼观鼻鼻观口口观心，默诵般若波罗蜜多心经，不能戒烟没准也能成佛，就是成为武林高手也不错。

这么一站，我才知道自己的身体垮到什么程度，因为刚开始我居然坚持不到半分钟就骨头酸痛全身冷汗，收功，休息后再来，竟然忘却香烟，一门心思想着站桩，想着向一分钟五分钟十分钟半个小时冲刺去了。半个多月下来，我居然能站桩十几分钟了，而且感觉身子骨比以前强壮，现在步行两公里也不怎么觉得腰痛难忍了。

差不多一个月后，我开始有选择地参加一些聚会，礼貌地谢绝别人递过来的香烟，虽然朋友很是不以为然，但面对我淡然的笑容也不好相劝，我觉得在心理上远离了香烟，这是个胜利。

可是不久，我还是抽起了香烟，因为发生了两件让我心痛不已的惨事，我不得不借助香烟排遣心里的痛。

先是我读高二的侄女因和同学争执而心结难解愤而出走，我得到消息已是第三天，给她电话，通了，却不说话，去派出所报案，警察说不足以立案，立了也没办法很快找到，出主意让我去移动公司想办法，说是根据电话使用情况能确定大致方位。幸好侄女用的是无需身份证办理的家园卡，让技术人员更改了密码，打印了近期的通话记录，按照上面的号码一个个打过去，依然无法确定行踪。

灵机一动，打听到侄女的QQ号，加了她，去网吧守着，侄女似乎嗅到了危险的气息，就是不理我，我恬着脸央求远在外地从未谋面的几个网友一起加侄女的号，最终还是无果。到第九天傍晚，我忽然收到侄女的短信，上面有一个卡号，让我往里面打点钱给她做回家的路费，她还没有到办理身份证的年龄，据我所知，她没有办过任何银行卡，弟媳很怀疑这是骗子设置的圈套，我也很狐疑，最后还是按要求往卡里打了些钱，后来才知道她是在火车站借用的一个大学生姐姐的卡，小丫头倒是够聪明。

侄女平安归来，我看了看垃圾桶里的烟蒂，苦笑。

我以为生活会从此平静下来，哪怕是一段时间也好，没想到隔了几天，在云南做工程的弟弟突然给我电话，告诉我远在上海的大妹体检时查出内腹膜长了肿瘤需要手术。那个夜晚我再也无法入睡，抽着烟流着眼泪将我们兄妹几十年的生活历程回忆一遍，我才知道我是这么爱我的亲人，我在乎他们，他们是我的底线，我情愿一人承受所有的苦厄只要我的亲人们健康快乐，但这只能是我的奢望，上天不会满足我。我心悸地想起病房的味道，想起此时在病房里无助的妹妹，决定瞒着父母，去上海陪大妹手术。

我是在一个雨天去上海的，这个城市我并不陌生，我曾为了生计在这座城市做了大半年的民工，谋生的辛苦此刻已不算什么，我的心里只有痛，只有惜，只有对人生无奈的叹息。小妹和我一道，一路上我们几乎没有说话。

直接到了病房，大妹比我想象的要好，只是见到我们笑得有些惨然，我妹夫非常憔悴，比我上次见他时多了许多白发，他将我拉到阳台上，告诉我大妹的病情，我硬起心肠没有流泪，只是默默地抽烟，一支接一支抽烟。

手术安排在第二天的上午，大妹进手术室后，弟弟从云南赶来，小妹在手术室外饮泣，妹夫苍白着脸一句话说不出，我独自去楼顶抽烟，苦涩的烟味让我的头脑分外清醒，我讨厌这种清醒，我想了很多，最好的和最坏的都想过。那个上午非常冷，我哆嗦着从楼顶到手术室门口，又从手术室门口到楼顶，四个多小时不知往返多少趟，一包香烟不剩几根时，大妹被推出来，医生告之手术很成功，我长出了一口气，心情却轻松不起来，因为接下来还有半年的巩固治疗，我一直不知道该如何告诉我父母。去卫生间用冷水浸浸脸颊，看着镜子里自己那张苦瓜脸，我似乎明白为什么中年人抽烟的特别多：老人要孝顺，孩子要教育，自己的身体每况愈下，年轻时的阳光已经不再，许多以前没想过没遇过的问题会一个个接踵而来，成为心头的重压让你吃不香睡不着，如果说酗酒是试图麻醉和逃避，那香烟就是精神的依赖了，尤其当抽烟成为一种习惯，这种习惯对于焦虑无助的人来说已是不可或缺。

后来我们兄妹商量后决定还是告诉父母，大妹是他们的骨肉，他们有知情权，二老心疼女儿去上海陪护。

我终于没能戒掉烟瘾，过年，儿子见我吞云吐雾再没说什么，但我清晰地感觉到他看我的眼神里似乎没有不屑只有同情，我苦笑着对他说，烟我还是会戒掉的，等过了这段时间吧。

我不知道是不是对儿子撒了个谎，因为我根本不知道答案，这和毅力无关，主要是我的心理起了变化。这些年我变得越来越宿命，似乎侄女的出走，大妹的手术都和我戒烟有关，最起码是我开始戒烟后才发生的这些惨事，这种想法莫名其妙，没有任何道理，但我的确这么想过，我心理上又开始接受香烟，虽然这只是一个借口，我鄙视这样的借口，甚至为自己的堕落而羞愧，却又不能自拔。我常常想，人生苦短数十载，山珍野味只添一肚饱，高楼大厦只得一床枕，牵万人手却最终独自离去，活着也许只是一种责任，对亲人朋友的责任，那就率意地活着吧。

香烟知道我太多的心事，就像我的知己，我将如何对待自己的知己？

苦笑，也许只有苦笑。

[ 本帖最后由 路上的歌者 于 2010-2-28 01:54 编辑 ]