[原创] 蜻蜓

关瑞 　　一不小心，蜻蜓的头就掉了。直到我们中间有人大叫一声，天才塌下来。我弯腰拾起飘落在地上的脑袋，看看，溜圆，透明，像一颗凝固的水滴。也许更像千年的琥珀，里面微微晃动着一些比米粒还要小的黑点。掉了就掉了罢，我说着倾覆我的手掌，看它在风中再次飘落。我从另一只手里接过马莲草叶。草叶中间撕开一道缝，夹着没有了脑袋的蜻蜓。一面的翅膀和细足疯狂抖动，呈现着垂死挣扎的状态；一面只剩下了脖颈处参差的茬口，猛地一看，触目惊心。有人开始埋怨我太不小心甚至太残忍，简直就是个刽子手，居然把蜻蜓的脑袋给弄掉了。我被绑缚在无边的黑暗里，身上落满了锋利的白刃。 　　秋天的阳光像水一样溢满整个村庄，空气被远远近近的果香覆盖。大朵的白云慢慢挪移到天边，留出高远的蓝和明亮的光在头顶。那只蜻蜓，透体的红，就那么轻轻盈盈落在一截枯木的枝头。我注意到了它飞翔和降落的整个过程，流畅，自然，不露一丝被惊慌或者疲惫修饰的痕迹。产生要捉住它的念头，源于身边正睁大了眼睛的女儿。蜻蜓，蜻蜓，红的——女儿指着枝头的蜻蜓，兴奋不已。我低声嘘住她的小嘴，示意她别出声，别乱动。她立即明白了我的意图，两只小手紧紧捂住自己的嘴巴。在公园或者郊外，我为她捉到过不少的蜻蜓蝴蝶还有蚂蚱，她知道在我下手的时候她该怎么做。我慢慢靠近蜻蜓，我的脚步一定笨拙而又僵硬。差不多离它有一臂之遥，我伸出手，微微颤抖着，用拇指和食指摆出捏的姿势来从它的身后逼近。好像在课本里讲过，蜻蜓是复眼，能眼观六路。我不知道它是否能看见我的手指，尽量让自己慢下来，给它造成这是一根原本就在这里的树枝或是别的什么的错觉。直到它一侧的翅膀完全伸进我的两指中间，我才确定它成功地被我骗了。深呼吸，然后憋气，然后两指猛捏，这只红蜻蜓就归我女儿了。 　　用随身带着的小刀割下一叶马莲草，中间撕开一道小缝，把蜻蜓的脑袋塞进去，草叶正好卡在蜻蜓细长的脖颈处，这样，它不会立即死去，不会伤到翅膀或者别的部位，也不会飞走。几十年后，重温童年的把戏，我驾轻就熟，倒让现场的人们目瞪口呆。我蹲下来，和女儿一人举起马莲草叶的一端，看阳光下振翅的红蜻蜓，那些恍惚的岁月似乎渐渐浮出秋日的河面，波光粼粼。女儿对它的后半生很有信心，要给它接自来水喝喂它捉来的虫子吃，大有把它养成麻雀或者鸽子的前景。我知道它的结局，和以前捉到的没有两样，不过一两天，就静静地枯死在床头或者茶几上。我带女儿在公园曾经捉到过两只蓝蜻蜓，从裤脚抽出一根线来一头绑一只，抛向空中，它们飞向各自的自由，浑然忘记了身后的牵绊，一根绷直的细线打着转缓缓落下来，像飞起又降落的直升机的螺旋桨。女儿果真带回家喂它们西瓜吃，做着飞机的梦。第二天，梦还没有醒，螺旋桨就不再旋转，抛起，重重落下，细线的两头，它们被草草收拾掉了各自的明天，空留干枯的躯壳和翅膀来包裹生命里最难以置信的意外。 　　现在，这只红蜻蜓被夹着脑袋，看上去多少有点凄凉，有一阵子我想起了戴着枷走向刑场的壮士。隔着枷板，脑袋和身体互不照应，一步一步，在两个世界行走。随后而来的变故，真的让它们分处两个世界。一个无意的细微的动作，我居然把蜻蜓的脑袋给弄掉了。是碰，是挤，还是别的什么动作，我记不清楚了，总之是一个瞬间，一个动作，脑袋就飘落下来。虽然没有到把肠子都悔青的地步，但我还是在紧接着飞过来的一片小刀中，顿时陷入了无边的黑暗。我们都以为没有了脑袋，蜻蜓会立马死掉，像人那样。向遗体告别，再看最后一样，然后准备把它挂在枯木的枝头，让眼尖的麻雀或者乌鸦吃掉，有点天葬的味道。我们都是这么想的，但是我们都错了。它依然活着，翅膀依然振动，几条细足不安地抓着草叶，尾部上下左右扭动，所有的举动和脑袋在着的时候没有两样。这情景，没见过，更想不到。就没有舍得扔掉，把它带回家，小心翼翼取掉脖颈里的枷板，轻轻放在一束干花上。两天后的早晨，看见它的翅膀和细足依然动着，应该是还活着。啧啧，能活到这个份上，在我非常有限的关于生死的经验判断里，绝对是个奇迹。 　　我得承认，我是一个爱胡思乱想的人。至少在别人的眼里，我的那些发愣的背面，都是胡思乱想。想的最多的，扳着指头数来数去，最多的好像都是和死亡有关。不是我老想着死，是经常想着人死后的情景会是什么样。听过不少来自乡下的对于死亡的说法，大多能让人竖起汗毛打着冷颤。冷归冷，我最终还是在诸多的说法里艰难地筛选出了一个，人死如灯灭。这的确是一个艰难的过程，花去了我几十年的时间。灯灭了，黑暗突如其来。那时一种怎样的黑暗，无边无际，涂抹了整个时空。所有生命的消亡，都是如此。那么，这只没有了脑袋的蜻蜓，生命之盏被一个小小的举动给打翻了，灯似乎倏然而灭。而它依然活着，没有光明地活着。看着它伏在干花上活着的迹象，我开始对本能的力量坚信不疑。某一个时刻，我把自己想象成它，在猛然收紧然后渐渐洇散开来的黑暗里，我振翅，我顿足，我看不见我自己，也看不见整个世界，甚至没有了任何生与死、盛与衰、轻与重、悲与喜的概念。 　　本能的力量终于消亡。蜻蜓不再动弹，成为干花上一只残缺的生动的标本。女儿已经对它失去了兴趣，甚至忘记了它作为标本的存在。秋天的黑夜降临的格外早，月光清凉湿润。我关掉所有的灯，站在阳台上正在翠绿的橡皮树或者枯黄的石榴树中间，怅然若失。在被月光轻覆的黑暗里，我反复想象背后那只蜻蜓在脑袋掉落的瞬间的情形。疼痛，惊慌，绝望，直至被黑暗吞噬。依着人的惯有的感知经验，我追寻最靠近真相的答案。时间被月光浸润，像海绵那样饱含水份。窗外的风吹进来，那些湿润顿时变得冰凉和陌生。我不断变换站立的姿势，却始终找不到最舒适的那种，就像我不断地想象蜻蜓临终的情形，却始终无法进入死亡现场一样。一种生命无法真切地体验另一种生命的生死状态，一个人也无法全然准确地感受到另一个人的悲欢离合。这是另一种真相。那么，我的想象和猜测终归是一种徒劳。 　　突然想起了一则故事。庄子和朋友惠施在濠水的一座桥梁上散步。庄子看着水里的鱼说：“这条鱼在水里悠然自得，这是鱼的快乐啊。”惠子说：“你不是鱼，怎么知道鱼的快乐呢？”庄子说：“你不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”惠子说：“我不是你，固然不知道你；你不是鱼，无疑也没法儿知道鱼是不是快乐。”庄子说：“请回到我们开头的话题。你问‘你怎么知道鱼快乐’这句话，这就表明你已经肯定了我知道鱼的快乐了。”这次濠梁之辩无疑是惊险的。机关重重，稍不留心，就会坠落智慧的悬崖。庄子会不会体验到鱼在水中的快乐，就像现在的我会不会体验到一只蜻蜓对于死亡的感受，取决于什么呢？是逻辑，还是审美？我不得而知。站在秋夜的黑暗里，我被一个关乎生死悲喜的命题击中，它的锋利和冰凉深深嵌入我的肌肤，直至隐隐的心痛，隐隐的倦意，水一样漫上来。