[原创] 他们为我作嫁衣

　　一看题目，就知道我要说的是报刊杂志的编辑了。作为一个写作者，年复一年地埋头写稿，自然会遇到成百上千的编辑，经过他们的手，我的那些文字，才会以工工整整的样子出现在那些纸张上，呈现在成千上万的读书者面前。然而，多年来，却又似乎形成了一种习惯，仿佛编辑们刊发自己的文字，那是理所当然的，因为他们拿了工资，便了黄牛一般去做自己份内的事了。但是，几乎所有的作者，心里本原是有着一份感激之情的，只是没有说出来，装在心里而已。这次，突然间好象良心发现，想说说那些编辑们，就算是回忆往事吧。 　　说说庄旭清吧。庄旭清编辑我的稿子是在他任一家行业文学杂志副主编的时候，我给那家杂志寄去了一万多字的散文稿，原想只会抽出一两篇来发就不错地，令人想不到的是，那一次，他竟全文照发了，容量相当于一个中篇小说。当时想，一个编辑要面对数不清的作者，想必他是不会太在意的。我也没有在意。时间就这样过了四五年，他也好象已经从那家杂志社出来，做别的事去了。直到2005在腾讯网举办那一次轰动全国的文学大赛的时候，他在那里发现了我，又跟我联系上了，并且还记得我那一组散文，这就让我感动不已了，原来，他一直在关注着我的文字。我们便一直断断续续地联系着，庄旭清是一个小说家，我看过他的长篇小说《大声》，获得那一次文学大赛最高奖的小说。后来，我也开始写起小说来，每写一篇，都会请他指点，他不多几句的评评，往往是击中要害的。 　　说说陈希我吧。陈希我是目前国内颇具影响力的青年小说家，作品多次在《人民文学》等国内顶尖级的刊物上获奖。几年前，他从日本留学回来，在老家福建省文联的《散文天地》杂志任编辑，那时候，我写的散文，放在一个叫做“汉语文学”的网站上，他在那里发现了我，把我的散文拿去，在当时国内散文界的重点刊物《散文天地》上发表了，并嘱我有稿子可以给他，在后来的两年里，我每年都要在上面发两次作品，其中一次，我的两篇散文还上了《散文天地》的头条。可以说，我的散文正式进入国内专业散文杂志，是经陈希我在《散文天地》上发表的。可惜那本杂志随即停刊了，陈希我也从杂志社出来，在家里写自己的小说。没有了稿件的来往，我们便通过博客了解彼此的情况。他是名气日盛的小说家，博客的点击率很高。 　　说说张森吧。我的第一本散文集《灵魂的地址》是由百花文艺出版社出版的。当时的责任编辑是庄伟，年轻的女编辑，集子出版以后，庄伟马上调到中国青年出版社去了，张森便接手负责跟我联系寄送样书之类的事。此前，张森曾经在《散文》杂志上发了我的两篇散文，后来，我给杂志的稿件，便直接寄给他本人了。我每年差不多要给他寄去十多篇稿件，有合适的，他便有杂志上发出来。张森年纪应该比我小，一次去天津，没来得及去他供职的《散文》杂志社去走访。以后我几次邀请他来云南，也没有机会，看来见面的机会是不多的。 　　说说张煜吧。张煜是《中国文化报》的编辑。每一次在她编辑的那个版面上发了散文，绝对会收到她从北京寄来的样报，两份。报纸里每次都会夹着一张便条，亲手用圆珠笔写的，末尾用一句话对所发的文章作简单的点评。这样认识的编辑，现在肯定是很少了。更让人感动的是，有一次，一个专门帮人推荐文章的朋友，把我的一篇散文推荐到了她那里，看到文章后面的地址不是我一贯所用的地址，她便打电话来落实，怕我的文章被人剽窃了。我向她说明了情况，心里很是过意不去。 　　说说杨剑敏吧。杨剑敏是江南《百花洲》杂志的编辑。在众多的自然投稿中，他发现了我，在电话里，他说我的那篇散文是自然投稿中质量很不错的，希望保持合作，于是我便经常给他寄稿子。有一年，他连续两期发了我的散文。看得出来，他对我是很看重的。后来，杂志社的另一个编辑刘伟林跟我联系，向我约稿，我想，他也许调到别的地方去了，一般情况下，编辑另谋他就，往往把会自己中意的作者向接替者推荐的。很长时间没有杨剑敏的消息了，我在给刘伟林寄稿子的时候，便会想起杨剑敏来。 　　说说刘会军吧。刘会军是人民文学出版社《中华散文》的主编，我给杂志投稿的时候，很久都没有消息了，到了第二年，杂志发了我的散文《飞鹰》，同时，天津的《散文》杂志也发了那篇文章，作为处罚，《散文》杂志扣发了我的稿费，我在心里对自己说，真活该。那年，我去北京，跟文友马明博去拜访他，谈起了那篇文章，心里很是不好意思。好天晚上，刘会军请我和马明博吃饭，回到旅馆，我才发觉，那天是元宵节。北方人对元宵节的看重，不亚于春节。现在想起来，都为自己的唐突而自责。 　　说说海男吧。海男是《大家》杂志的编辑，也是我的老乡。我在学生时代写了一首长诗《云南》，抄写在稿费上，给她寄去了，过了几天，想不到竟然收到了她的回信，鼓励了一番，让我把那首诗修改一下再寄去。寄去以后，满以为会在那本名气正旺的杂志上发表，却又没有音讯了，后来她告诉我，稿件被弄丢了。海男回老家的时候，我已经调到县城里，便在一起吃饭，言谈间感觉到，这个所谓的著名作家，其实孩子气很浓。跟她聊天的时候，我萌发了写《灵魂的地址》的想法。因为老乡有关系，我很少给她寄稿件，怕人说是关系稿，让她为难。 　　说说宋晓杰吧。宋晓杰是她所在的那个地方的作协副主席，也是作协杂志《红海滩》的副主编。她的杂志偶尔也会发一篇工的散文，但是，我把她看作是朋友，她写诗，我也写诗，她写散文，我也写散文。我们聊得更多的是彼此的文章。她的诗写得很好，我很喜欢她的《宋：诗一百首》，她让我感觉到一种才华横溢。我答应了给她写一个评论，但是一直拖着，没写，现在，我又想起来了。只有汗颜。 　　说说黑陶吧。黑陶是典型的江南人，出生于紫砂陶的故乡江苏宜兴。黑陶的散文是国内最具有个人特色的，如果把他的一篇散文摆在面前，即使隐去作者姓名，我也能够很轻易地认出来。坐在办公室里，闲下来的时候，我拨通了一个电话，5757557转363，便可以听到他的声音了，谈一些关于彼此的写作方面的事，便挂了电话，继续做别的事。经常是这样。我去他居住的那座城市的时候，他在别人谈广告的事，我便在那里翻看全国各地的晚报。他来云南的时候，我正在乡下去的车子里。 　　说说别的编辑吧。都是谁呢？不点名字了，免得让人家不好意思。我们都知道写稿子是不容易的，但是好不容易写出来了，投到某些编辑的信箱里，却被人家用自己的名字发表出来，有的甚至发表在著名的报刊上，再被人拿去作为语文考试的阅读题去考全国各地的学生。有的编辑似乎更聪明，把我的文章里的意境、佳句拿去放在自己的文章里，堂而皇之地发表出来，我的心血便成了别人的文字，我的孩子就这样很轻易地被拐卖了这简直是拦路他动啊。我一向是很敬重编辑的，但是，他们让我说不出话来。