[原创] 生活在城里的母亲

　　　　　　　　　　　生活在城里的母亲
　　　　　　　　　　　　　李梦游
　　在城里工作的二哥买了房子之后，像所有从农村走出去的孩子一样，首先想到的是把父母接到城里去享福。父亲去世后，母亲仍然坚持一个人独自生活，这更叫城里的二哥放心不下，几次回乡下接母亲，也许是二哥的孝心感动了母亲，她终于去了城里。 　　母亲仿佛地里的庄稼，一辈子在乡下土生土长，没有出过远门。母亲不识字，她仅会写的三个字就是她的名字，那是家乡刚解放那年，她参加妇女扫盲班学的。这个城市不算大，却因古城闻名全国，前来旅游的人络绎不绝，母亲在城里的不习惯可想而知了。 　　二哥的家在三楼，对年轻人来说不高，但在母亲眼里，所有楼层的门都是一样的，都有些高不可攀。城里房子里的卫生间洁净漂亮，比乡下的厨房还要干净，母亲对在那样的环境之下解手非常的不习惯和不理解，她宁愿下楼去单位的公厕里，麻烦的是母亲往往记不清楼层，常常找不到回家的门，二哥就在门上贴了一张红纸，上写“李宅”两个大字，母亲认识“李”字，就不愁摸门不着了。但是那门锁要左扭右转的，母亲要花很长的时间才能打开，被楼上的邻居看见，连忙过去帮忙，母亲才免了长时间守门之苦。 　　迫不得于，母亲很少下楼出门，太寂寞了就去找楼下的老大妈聊天，可是，她们各讲各的家乡话，土里土气的，简直无法沟通，时间长了，本该精彩生动的闲谈因为语言不通的缘故，而失去了应有的魅力。 　　晚饭后，或节假日，二哥二嫂一定会带母亲到街上散步，一边观赏城市风光，一边消散母亲心中的郁闷。如果遇到老乡，母亲很快高兴起来，缠着人问家乡的庄稼长得怎样？蚕豆有没有遭“斑潜蝇”的害等等；特别要打听她在乡下的儿子和孙子有没有人生病，养的鸡猪顺不顺利？家里的老母猪有没有下崽，这段时间猪仔价格如何？老乡笑着一一作答，母亲听了很满意，放心了许多；不管老乡有没有事，硬要拉着到二哥家坐一会，吃一顿饭，所以从城里回来的老乡都说母亲在城里活得很滋润，人胖了，精神也好。 　　在乡下，母亲常常挂念城里的二哥一家，一、二个月不见他们的影子，就叫我打电话问个平安，还说她昨晚梦见他们回来，她得去街上买点菜准备着。在电话中我说：二哥，妈很想你们，抽空常回家看看。二哥答应一声，不久就出现在家门口，母亲惊喜得热泪盈眶，连声说：我的梦灵着哩。 　　在城里，母亲又放心不下我们，老是想找人打听家里的事；有一次，母亲思念不过，独自到街上闲逛遇熟人，二哥下班见不到母亲，急着四处打听，又骑上自行车沿街寻找。母亲迷路了，她一直往东走了两个小时，返回时忘了二哥单位所在的街道，幸亏母亲没有横穿公路，她只在公路南边行走，走一段路叉进街道看看，又走一段，又叉进街道瞧瞧，她以一个农村老妇人的思路，执著地寻找她在城里居住的家，直到满头大汗的二哥喊她，她仍然没有弄清回家的路，没有弄清这个城市的东南西北，甚至她回家多年后仍说：丽江城里的太阳是从西边出的。 　　过了三个月，母亲终于无法适应城市生活，无法舍却对家的牵挂，她坚持要回家，二哥无奈只好送她回乡下。 　　班车翻过一个垭口，母亲远远地看到家乡的田野碧绿一片，她的心像一只小鸟，欢快地在家园的天空飞来飞去，又仿佛一尾鱼回到海洋自由自在地遨游。