[原创] 祭山

　　在清早，我经过拐弯抹角的石子路往山里走，农民还没下地干活，田野静悄悄，收敛了吆喝牲口，车辕吱嘎吱嘎，人们相互打招呼的喧闹。横穿路面的小河岸边，凹坑或浅处，受一夜春寒，结了一层冰碴儿，脚踩上去，发出疏松的喀嚓声。 　　薄雾在晨光中飘荡，幽蓝的河面吐呐着白气，像美丽的水妖，缠上一棵老榆树。老榆树周围阡陌纵横，大片农田里，玉米苗，豆苗破土而出，举起两瓣新鲜的叶甲，吸呐阳光雨水。要是稍稍留神的话，你会发现有一瓣还顶着裂开的胞衣。 　　我不时左右观望，频繁倒换塑料手提袋-----东西太沉，把手指勒出深痕，酸，麻，疼痛。过了头道土坎儿，也没见到约好的人。我心想，莫不是记错时间，要么是颠倒方位，西山变成东山了？ 　　于是我驻足侧身，在长出新一年针叶的落叶松林上端，榛子棵众多的，不高的山顶，一撮柞树那儿，也没有说话声传递过来。我不禁思忖，他们在这里生活，摸着每一块石头度过大半辈子，闭眼能寻找到任何地方。何况讨论敲定，哪会轻易更改呢。这么一想，我又顺原路往前走一段挺长的坡，边走边扭脸廵寻鸣唱的鸟儿，它们正尖着嗓门儿撩拨春光。 　　我无数次听见鸟儿在春季婉转啼鸣，但它们善于隐藏，相貌令人捉摸不定。我记得有一种鸟儿，巢筑在柳条丛，蛋灰白，布满褐色斑点。这种鸟儿的蛋，常被人连窝端，但从来没有谁看见它像看见松鼠那么容易。所以我觉得，鸟儿比人聪慧，只是不如人强悍狡诈，且喜欢滥发号施令罢了。 　　一块天然大草坪展现眼前，草坪湿漉漉地，叶尖的水珠在阳光下熠熠闪烁----我来到了人参场。大以前，这里是采伐迹地，由于采伐时间问题，树木萌发率低。村里人砍掉小灌木，挖去树根，捡干净石头，开辟了这块地种人参。种人参是桩精细活，作业床的土用粗耙子耧两遍，细齿耙子耧三遍，表层土还需用筛子筛才行。光这些还不算，还得耧树叶，腐殖质覆盖。水分大了烂根，水分不充足旱死。总之，种人参比拉扯孩子难多了。 　　三年摸爬滚打，村里人终于盼到人参下山的时候。碰巧赶上人参价格大幅上涨，会计一算帐，去掉吃喝拉撒睡，净赚十来万块！村里人欢喜不已，急忙把宝贝疙瘩从土里起出来，选好等级意欲出售。那一年也是邪门，人参价格节节攀升，村里人想见好就收，趁着价好卖掉。可公社不同意，公社亲自派老由去干预。老由任当时的企业办主任，正管得着此事。他责怪村里人小农意识，说加工成红参才挣大钱。叫村里腾出空房子，打架子，把人参装竹盘烘干。 　　红参加工出来，市场失控了。 　　连本带利，村里经济一下子亏垮台。就此一蹶不振。人参场赔黄了，欠下农民工资没得给，农民们哄抢锹、镐、耙子等家伙什。除了锹镐，他们也没什么其余对象抢。值钱的东西，被提早动手的人匿下，活不见物，死不见尸。红红火火的人参场顷刻灰飞湮灭，遗留下一道道作业床，成了撂荒地。往往人们途径这里，茂盛的青草，疤痕样的土塄勾起往昔的回忆。 　　这桩事情，是老马讲给我的。劳动累了，休息时我们坐在大草坪上，老马点燃一支烟，眼神迷离地讲过多次，几乎每次内容一致，不错半个字。那时老马与现在角色差不多，是人参场场长，如今他担任我的技术员。 　　第一天复垦这片撂荒地，老马就说，这地肥呀，俺们种人参那会儿，他两手围成圆圈比划，个头跟萝卜一样。我笑。我说老马这次看你的，有本事尽管使。老马晃晃头，不再言语。我知道老马性子倔，人参场失败的阴影始终萦绕在他心里。所以他对如今这个农业项目综合开发，持怀疑态度。 　　但老马绝对是好人，他不光负责技术问题，格外还帮了我很多忙。有一回我带他出去购细辛苗，路上我叮嘱他，倘若苗不合乎质量要求，说啥也不能妥协。事情还不许搞砸锅，得罪了人家不光我吃罪不起，我的顶头上司也吃罪不起。老马说那咋办。我说，看情况吧。到时候随机应变。老马果然倔，进苗圃地中央，从沙土里抓把苗，翻弄几下，不客气地指出毛病。不管人家怎样辩解，他使出庄稼人的蛮性子，咬定细辛苗的毛病不撒口。我趁机狠狠杀价。 　　那一次，我俩合作成功，一下子节省了八万多块。年底总结会，政府领导点名表扬了我。老马连一句表扬话也没得到。我替老马冤，想一想也是，老马又不是机关干部，他是雇用的，份内之事么。但我仍觉挺亏欠老马，想为他申请点儿奖金。掂量掂量，终是有贼心没贼胆――我恐怕领导猜疑我声东击西，打不着狐狸惹一身骚，委实犯不上。钱要不来，我就装聋作哑。老马也像忘了似的，成天介乐呵呵，只字不提。 　　昨天傍晚收工，他和我一起下山回村。农民们在前面走远了，他才吞吞吐吐开口。小王，他喊我。我嗯了一声。他说，明天是三月十六了。哦。我敷衍着答应，心想，三月十六有什么特别吗，值得特意指出。三月十六，是祭山的日子。是吗？我好奇起来，因为我从不知道，一年三百六十五日，还有一天应当祭山。 　　在我的印象中，人类只知道给自己过节，人类一向是惟我独尊的。老马说，其实，这个是老规矩，如今倒没人讲究了。我想老马误会我，以为我是干部，不讲究这些，就转了话。老马，祭山要举行什么活动呢？我问他。简单，他说，有山神庙的，到山神庙那儿杀只鸡，祷告祷告，心到神知呗。我若有所思地说，要是没有庙呢。没有庙，就得选个地方，立一个。年年拜祭。 　　举目环视郁郁苍苍的大山，在夕阳中，山顶像镶嵌一条金边，起伏，闪耀。无数树叶在晚风中发出沙沙声，这些大山孕育的年轻生命，在春景中焕发勃勃生机。仿佛血肉丰满的婴儿，张开四肢蹒跚，只待慢慢长大。纵横的土地，小河潋滟，野果野花都诞生在大山之中。连同这儿的每一个人，不是都喜欢自称山里人吗！祭山，在我看来，实质是对大山的感恩。感谢它恒久绵延的奉献，供养。 　　走到山下，老马跨上摩托车，原地没动。我说，老马，通知一下村长，大家明天起个早，上来选个位置吧。老马说好。又探询着问，你，心里有合适的地方没？我沉吟一下道，我觉得老油松那儿较好。嘿。老马立即笑了。看起来，老马也是相中了那里。 　　我继续往前走，盯着对面山冈，我想老马兴许走捷径，从山冈绕道。走到大草坪那儿，见到看护人老赵。一打听，老赵说，全来啦。在顶上呢。他指着生长老油松的方向说，叫我下来取镰刀，刈草和刺荆棵。老赵原先也在人参场干活，现在被我雇来，看管数百帘细辛。人参场拖欠的工资中，他最多。很多人提起那件事情都骂骂咧咧的，埋怨公社瞎指挥，致使他们赔了夫人又折兵。但老赵不，他一句脏话不吐。 　　春天的树枝树液饱满，拨弄开挡眼的密实枝条，人刚过去，树枝啪地一声弹回来。重新封了门。再开再关，那种感觉，犹如陷入万千门户一样。树林里铺着一层厚厚的树叶，松软，湿润，吸收了脚步声。布谷鸟和野鸡拍打翅膀的声音，就像在耳边，但是很奇怪，无论你走多远，它都在你前面。 　　人在树林里，常常感到孤单，胆怯。一点风吹草动，惊惶地须发皆立。当我还是小孩子时，有过不少这样的遭遇。那时我跟随大人到树林里拣蘑菇，核桃，野橡子，走来走去迷了路，喊一句，四面八方响起回音，吓得我哭鼻涕抹眼泪。 　　树林里也常发生莫名其妙的事，有一回，跟父亲拣橡子，明明听到不远处有人咕咕哝哝说话，等我们靠近，除了山泉流淌，树枝摇晃，什么也没有了。我父亲说是山鬼在走动，山鬼怕人，听见人声就消失了。我不知道山鬼的长相，臆想它们一群长着绿胡子绿眉毛的绿妖，小个子，身体溜圆，乐意像鸟儿一样享受树林里的飞翔。树林是一个庞大辉煌的宫殿，让我留恋其中心驰神往，但我与绿妖无缘碰面，虽然它曾经带着我在梦里飞越高山，跳舞一样在树梢掂起脚尖。我如今回想起来，以为是件有趣事―――不是每个人的一生，都这么幸运，把真实经历当成童话故事讲出来。 　　因为思想的变化，我不再惧怕树林一些奇异的声响，包括静态的坟丘。我打此旁过，跟对待熟人朋友似的，在心里打一个招呼。在这片区域，峰峦叠翠中众生芸芸，我做为后来者惊扰了人家，颇不过意，应当礼貌些以示尊敬。 　　大约老马在山顶听到我，喊道：这儿啦！照直走就是。我依着声音奔去，果然老马在松树下呢。村长和支书也在。三人已经把松下清理干净，村长肩扛一块青石板，从山冈后回来，见我就说，嗨，时辰差不多啦，开始吧。三人搬弄石板，面朝南山，贴树根放平。这时候我才仔细斟酌老油松，平日熟睹它伞样的绿色大树冠，根据经验目测，约摸有一亩地的遮荫度。眼前的老油松比我想象的还粗壮，根部隆起一截，树枝放射性伸展，仿佛要把天空抓住。它的主干酷似一条巨龙，生生不息地繁衍出小龙。我不仅对这群龙起了敬畏之心，钦佩它们的自我创造力和再生力。 　　一棵梨树的树枝有点碍事，村长要把它锯倒。我慌忙摆手阻止，梨树打了花蕾，露出粉色花瓣尖儿。每一朵花蕾由毛茸茸的花托衬托。我说不要锯，快开花了。我没敢说出庙前梨花的诗意美，恐他们笑我多翻几页书，人变得迂腐顽冥。村长反驳我，不同意留。好歹在我坚持下，锯掉一枝。锯片进入梨树肌理，夹带出白色碎末，树液跟着渗出。接着，咔吧一声，树枝掉下来。我心里有什么东西，也跟着扑通坠落。 　　老赵和老马，这当儿各砍倒一棵柞树和杨树。我虽然可惜，但说服不了两人―――因为支书在一旁说，砍两棵算什么呀，大山哪有被砍光的？砍一茬长一茬，你别以为这是多大事儿啦。我出于对树木的珍爱之心，总是被村长他们轻易破解。在这方面，发生过类似不少冲突。每次都是我被迫退让。但很多时候，另外一些事情的决断，我是强硬的，甚至不容磋商。 　　左边树杈搭一挂鞭，右边树杈搭一挂鞭。左边的长，是我买的；右边短，是村长买的。看着鞭的区别，我心里忽然跳了一下，一个模糊念头一闪而逝。点燃鞭炮，树林里响起悦耳的火药爆炸声。支书杀了鸡，鸡头供在庙门口。老马把烧纸也点着了，火苗腾起来，青烟熏人的眼，炝嗓子。我捂嘴咳嗽，拿出袋子里的烧纸，一并放在火堆。 　　然后，支书、村长跪下磕头。支书和村长说，求山神保佑风调雨顺，保佑俺们村发财致富，富了年年供奉你。我站在一旁，忍不住暗笑：都向神索取，善良人也罢了，倘若神忠奸不分，不问青红皂白一律满足，天下岂不乱了套！就两人的话反过来说，倘若神不显灵，不满足愿望，莫非要弃神与荒郊野岭？所以此言断不能说，一说即错。是对神之大不敬也。再者，村长和支书的态度让我不太高兴，本来么，这份事业是大家合作，怎么变成“俺们村发财致富”？好像我是局外人一样，明明是劈生的意思呀。 　　轮到老马，老马说，求山神保佑，俺们这个买卖能做到底。我心里又是突地一跳，这次我没笑，我揣摩出老马弦外之音。在老马心里，他一直是惶惑，不安的。我即是令他惶惑的因素。我在一定程度上，代表了行政命令。或多或少，扮演了老由的角色。如今的区分是，“我”和村里同属投资方，“我”的投资份额比重大，村里只占几成。而投资份额比例，直接影响对事情的决定权呢。老马是通过祭山的方式，给自己精神支撑以获取信心吗？ 　　我继而体谅了村长和支书。体谅了两人在“小我”与“大我”之间划分出界限。我也懂得了老马――他压抑和希望并存的心理。我想这事儿可不在朝夕间转变，也不是随便就解释清楚，得需要实践验证，融化沉积的坚冰才行。 　　但矛盾和困难已使我时常陷入沮丧尴尬之境，我要编造一个未来，许诺给他们虚幻的美好？我知道我的热爱，对这里点滴的投入的热爱真实，真切。包括所有疼痛和疲惫，以及克制与抵御产生的暗伤，都是真实的。我只能努力地证明这一点。 　　我磕头时，在四人看来，是沉默的。但从我来说，我与神明进行一次沟通。我求神明督促，叫我看山是山，看水是水。叫我心如春天明媚无暇。 　　太阳升起老高，薄雾散去，村庄的瓦片在房脊奕奕闪亮。羊群出村了，牧羊人摇着鞭子，一脸平静。牛栏围在河滩，敞开着，牛已经跟从主人，驾车在哪一条沟谷悠悠踏步。我回镇里时，未及看清，村庄与我擦肩而过。我觉得了恍惚，我心里想，村庄究竟离我有多远呢。