那遗失不得的缘

那遗失不得的缘

      春奔来，天地被阳光占满，行在亮亮的光里，与窗外看见的光不大一样。风不停地捉人，刺骨，头发凌乱，挡住眼睛，我裹紧大衣。
      “买这件衣服，你穿好看。”大秀用胳膊拐着我的胳膊，“你长得小巧玲珑，粉色圆领适合你。”我犹豫不决，嘟着嘴，最近手头还是紧。“买,买，还不是挣着呢，我能骗你？”大秀接着急急地说，用一只手挡着嘴。的确，自己是经济独立，还是有点为难。看她那样，我这一脸抹不开，本来女为悦己者容吗，加之大秀的好心，买下了。大秀心直口快，她娘家妈说她土命人心眼实，她一学这话，笑成诡秘，她知道这话有褒有贬。
      孤身一人，我在这初春里，想想和大秀经常逛街的情景，说说笑笑，肩并肩，手牵手，买菜，砍价，我和大秀很久没在一起了，看着街上晃动的人影，不是滋味。不知不觉走进我俩曾去过的服装店，开了十几年的店的老板，见了我就说“和你形影不离的姐妹呢？”我憋着话，说不出来。回家我就和儿子大喊：“儿子,儿子，我孤独！”不多时，眼泪在眼圈打转，嘴撅起来，儿子说，“妈妈嘴上能挂瓶子了。妈，你不是还有我吗？”儿子还小，他不会懂我，失去二十几年的朋友的感受。友情如同婚姻这座围城，我重新发展钱钟书的“围城”的意思，对于我来说走进了，就不会轻易走出；走出了想进也难了。
      春天松柳树冒芽，我们约在青年商场前，清新的香让我俩紧抽鼻子，这香气引着我俩一路走到贮木场院里，满院杏花，春光无限。我俩的笑脸，像这杏花，粉里透白。我俩的年龄，正如绽放的杏花。
        大秀找对象了，新婚前几日，我陪伴左右，挑选各种婚礼用品。她穿着紫色金丝绒长裙，上了新婚的轿车。我俩挤着眼，彼此冲着笑，愿岁月安好。
    大秀和她丈夫租了一供暖楼，里里外外拾掇得干净利落。她丈夫开出租轿车，没几个月车子撞了，无法修理，丈夫闲置在家。大秀照旧在贮木场卫生所上班，可她丈夫在家没几天，就在外面鬼混胡来了。大秀挺着大肚子到处找，在歌舞餐厅的小姐住的地方，她丈夫和小姐挨着在火炕上躺着。大秀和他大吵大闹后，钟摆没有停下，日子还在流淌。大秀将结婚金项链金戒子偷偷锁在卫生所的柜子里，家道不稳啊。大秀的怀孕的月份越来越大，我和大秀的姐劝大秀，孩子生下再说吧。大秀却也不易，她俩人吵架，她被推出楼，她不敢哭不敢喊，不敢回娘家，也不能上我家。她能耐得很，把一楼的阳台的窗子抠开，垫上木柈子，爬进楼里，当时她马上临盆了。她和我提这事时，她当乐子讲给我听，她很健忘，忘了她的难堪的处境。
      孩子出生不久，她丈夫在他权威的大姑姐帮助下，悄不声息地扔下她和不满周岁的孩子前往北京谋生去了。她只好找到小镇的大伯哥，打听他丈夫的消息。不知是何因，她丈夫一年后回来了，大姑姐的一件皮衣封住了大秀质问的话语。大秀说是她儿子在他家族中是独苗，可能大姑姐婆婆想明白了，这次是接她娘俩去北京的，大秀这样看来挺“善解人意”的。
      大秀变卖家里的电器家具，没到半个月，去了北京。
大秀卫校毕业，本是知青，在卫生所的工作当辞就辞了。有一个苹果就想着送大秀半个儿的我，有一句话等着下班不论多忙都讲给她听的我，有事没事就长在她家的我，委实空落了。几次梦见她被她丈夫打骂，甚至被她丈夫暗害，哭着醒来的我，不止一次。好在她打来长途电话，我和她说起梦中情景，她没禁住我的提醒诱导，说了她的现状。
      北京房子紧，她二伯哥单身，小叔子一家，加她一家，十口住在一起。她家三口人和婆婆住一个屋，一帘之隔。婆婆年轻丧偶，守了大半辈子把六个孩子拉扯成人，在家有绝对的权威。大秀在外面做瘦身，四五点钟给全家做早餐，上上下下伺候，她丈夫手边的粥得大秀亲自端上再添上。可气的是她和她丈夫不能在婆婆面前说笑，婆婆不爱听，话里话外挖苦嘲讽大秀是小地方的人，那夫妻的事更不用说了。二伯哥还时不时单独找大秀，谈“心”。大秀有时躲闪不及，她丈夫恶语相向。她的近况我不大看好，好在她活着，不像我梦境的凄惨，最好了。
      大雪纷纷的一个昏暗的下午，我在阳台做饭，一熟悉的身影掠过。咚咚，敲门声，大秀顶着雪花，扑落着身上的雪进来了。像上次她丈夫扔下她娘俩一样，她扔下她丈夫，独自回来了。
她在北京在丈夫那呆不下去，她的自尊不许她寄人篱下，她的耿直别人也不会留下她。谁知道以后的日子呢。本空空落落的心，大秀的归来，我不再寂寞。
      小镇的大医院，卫生所，大秀想重操旧业，跑了几天，被拒之门外。待着是待不起的，怎么活下去。长期住在哥嫂家不是办法，她搬出，租了公房。二十天里，她准备好了卖馒头的家什，卖起了馒头。三层圆形大屉，保温箱，面板；几车桦木柴禾，三四袋白面。用从北京回来剩下的钱，做了本钱。
      头一晚上发面，三四个大铝盆。大铝盆靠在火墙边，盖上棉被。天还没亮，她起身了，抱柴禾，点炉子，揉面，装馒头，蒸馒头，起馒头。一袋五个分装在塑料袋里，有时煮些豆，蒸豆馒头。热气弥漫了不大的屋，她在蒸腾的气里进进出出。繁杂的这些准备妥帖，天也放亮了。一袋袋馒头装进保温箱里，保温箱绑在自行车的右侧上，她骑着车兴致勃勃地出发了。
      呵呵，她回来说，第一次出去，紧张高兴。紧张的是她张不开嘴，不敢喊，声音在喉咙里转，声音出不去。等有人问了，她红着脸挤出蚊子的声音，一袋馒头卖出去了，她算松了一口气。卖东西不偷不抢，有时还撂不下这脸，尤其遇到熟人。熟人诧异的表情，医生当得好好的，卖起馒头了，这是好心好意关心的。也有的人鄙夷的神色，大秀当然不好受。一个中专生，捞得这田地。咬咬牙，狠狠心，定定神。扯下一张大脸，使劲喊，“馒头喽！新出锅的馒头！”自己笑得不行，尴尬。再喊，顺嘴了。早六点到人们上班，一箱子的馒头清底了，大秀心底踏实了，不管咋样几天的生活费有了。
      猫了一冬的人们，像大秀一样，忙起生计，馒头卖得好。大秀习惯了早起晚睡，习惯了腰酸背痛，习惯了冷眼恶语。她似乎叫着劲儿，和谁，和她丈夫，没丈夫照样养自己养孩子。有一段时间了，她丈夫真的没有一点动静，如死人一般。不知不觉中她背起了家的重担，我想，她一定在没人的地方嚎啕大哭过。人总有撑不下去的时候，特别这种带死不拉活的婚姻，和似有非有的丈夫。这种婚姻有维持下的必要吗，我暗示过她。大秀和我歇斯底里地喊起来，你咋不离婚呢。她的话分明是对我暗示的不满。
      在二十多年的交往中，这是我仅有一次的暗示，至于她和她丈夫的事，我俩整天腻在一起，她说起时，我没再有过建议。时间总会消磨人的意志，她丈夫没露过面，大秀叫熊了。找律师，起诉，在她丈夫不能到法庭的情况下，通过报纸公示，公示十五天后她和她丈夫自动取消了婚约。有人说，离婚是死了半条命。逼迫压抑绝望中的崛起，需要更大的勇气和信心。
      冬天在家待业的人多起来，大秀的馒头卖不出去了。个人企业筷子厂，多了大秀的身影。大秀开朗的性格，不久就融入了这个二百来人的集体。近乎瞎了的娘家妈，搬到大秀现在住的土楼。土楼是大秀二姐死了丈夫远嫁异地留下的土楼。娘家妈给大秀做个伴，望个门啥的，古语说的寡妇门前是非多啊。她哥嫂生怕她娘家妈的养老金另作他用，她娘家妈待了些日子，就被她哥嫂接回去了。大秀哭不得笑不起，好在身体健康扛得过去。
      雪花飘了，树叶黄了；树发芽了，雪花又飘了。大秀到筷子厂挑筷子干活已有几年了。筷子厂是个人企业，女员工较多。近千平米，五排砖瓦平房。员工在平房走出走进，平房一外门走廊，房间分东西两侧，大秀在西房干活，三十多人聚在一起。在这干活比卖馒头风吹日晒好得多，只要干就来钱，赚得不多，可细水长流啊。大家全副武装，纱巾包裹头，口罩罩住脸，衣服领子竖起来，套袖套住衣袖，整个人只露出两只眼睛。木屑灰尘满屋子飞，走近前才能认出谁是谁。这里的人热情，不到十分钟，干活的人，就能打成一片。大秀坐在板凳上，低着头，眼睛盯着案几上堆着的要挑选的料。她不是快手，在案子上的筷子被她的手摆来摆去，筷子滑向这边，滑向那边。粗细不均匀的，有结子的，颜色发黑的，弯头弯脑的废料挑选出来。案几下一小铁钩，悬挂着纤维袋，废料随时被滑进袋子。挑出的成品堆在案几有靠头的一侧，整整齐齐方方正正，小山似的。几个小时，眼疾手快的几袋子满了，扎上，上称量。哗哗，哗哗，挑筷子的声音，和叽叽喳喳的聊天声，厂房整天沸腾着。一天下来，腰直不起来，脚使不上劲，全身灰突突，眉毛沾满灰尘，可眼睛有神了，因为劳有所获。
      这里的员工手不停嘴也不闲着，大秀的话和别人一样滔滔不绝，丈夫的种种不是，家里大大小小的事，厂里人没人不知道。她把谁都当倾听者，各种眼神话语从四面八方滚来，有人为她的境遇抱打不平，有人同情可怜她，还有人话语中讥笑她。离婚这不光彩的事，别人对她指指点点她全然不觉。她的嘴里除了“丈夫”没别人，偶尔也会提到我。
      没白唠叨，八年后的一天，她告诉我，她“丈夫”回来了。她“丈夫”的出现使她曾经的牢骚满腹化作了她的眉宇间的愉悦和喜出望外。她做了八个菜，摆了一桌子；她洗了她“丈夫”油渍麻花的脏衣服，晒满衣服绳。大秀绝对是合格的妻子，大凡女人会做的她都做得来。我为她欣慰，细想，无论怎样，有家比没家强吧，有“丈夫”比没丈夫好吧，对于大秀来说。
      她“丈夫”开大车，全国各地跑。刚过的几年，大秀认了，她和丈夫聚少离多，可她和她孩子有了生活保障。有了生活保障，时间长了，大秀看到别人家其乐融融的，她受不了，天天守活寡，没心思出去干活了。“凭啥啊，我过这种日子，干活！我才不去拼命呢。我的青春谁补偿。”大秀又歇斯底里地。“赶上你了，有丈夫，有好工作。我呢？”“行了，行了。我们谁能和你比，有人养，还有政府分的低保楼。儿子有人供大学。”这些没能安慰她，反倒她更生气了。她说，“我想上班我能上得了？！”
      说起她的工作，她没少折腾，凡在企业2007年底在册人员全员归地方政府，她卫校毕业的，在2007年前曾在卫生下部门设的单位工作十几年，到归地方时，她落下了。她找到企业领导，地方官员，送礼，送钱。找巡视组，四五年的光景，跑断了腿，没答复。在这个奔波中，她遇到了不少人和事，其中有不算远的亲戚老李，和领导熟悉，递上了话，一个字“等”。大秀不敢怠慢，逢节必串门，买手机买名酒买衬衫，送！丈夫一年回来一两月，这些事指不上丈夫自己办。她和这远房亲戚老李一来二去熟了，偶尔老李上她家送消息，某某领导回来了，哪天碰面什么的。自从老李上过她家，起了歹心，趁火打劫，大秀没能逃过老李的魔掌，大秀不敢言，咽下泪水吃着哑巴亏。去年，老李得了绝症，死了。我暗自高兴了几天，恶人，早该下地狱。
      大秀找工作这事费劲了心思，好消息一一熄灭，这事告了一大段落，她无奈地沮丧了几年。
      她闲着没事，胡思乱想又琢磨起事来，她有意找个相好的，空虚容不得她再独守空房了，她希望得到我的支持。这事，我不会有任何建议，大秀也不是没上当受骗过，自己主动，那岂不是自取其辱。再说，她还不是有“丈夫”吗。她和“丈夫”谈过几次，办手续复婚登记的事，她“丈夫”应该主动，迟迟不办一拖再拖。大秀用膝盖想，她丈夫长年在外，干什么，大秀想得出来。大秀的软肋在哪，她也心知肚明。
      发财的梦，谁都在做。大秀也在做，有一次，大秀全力以赴了。网上集资赚钱“3M”，意思是投资一万，利息百分之三十。大秀找到我，兴奋不已，她说她到年底能挣到二十几万，奉献爱心，帮助你我他。她说以后这事成了，她就会体面尊严地活着了，她还说了好多设想。
      哎呀，小镇，不少人说这事，搞得人的心直痒，包括我。大秀上银行，办支付宝，把她儿子上大学贫困资助的款投进去了。她胆子大，一次投了一万。她大块时间守在了电脑前，看着不断拆分和互补，不几天回来三千。她欣喜若狂，照这样下去，她不到三月就赚二十几万。她奔走相告，似乎在她的带动下，凡是经她传过的亲戚朋友同学邻居一夜之间就是暴发户。确有几个人和她一起搞起了网络投资，介绍费挣到了，利息返回来了。
      我亲眼所见，我咨询了外地的同学，同学告诉我千万不要上当，这是骗局陷阱，有一同事赔了几十万。
我想也是，天上掉馅饼的事有吗，能砸到你我的头上吗。大秀忙啊，几天抓不到她影儿。
      本是劝她收手，她坚决的态度和胜利者的摇旗呐喊的姿势，我败下阵来。她帮我输入姓名，银行卡号，支付宝，透资卡踹在兜里，怪了，那天，网络不好，当天她是我领导，发展我是下线，就是没输进去。
大秀打电话问我投不投了，我说以后再说吧。
      这个投资，大秀做完两个月后，高血压犯了，嘴上起泡了，五万多元啊！网络找不到3M那个集资网站了，本金五万元多泡汤了。尊严体面丧失，饥荒一大堆，大秀没了先前的豪言壮语了，蓬头垢面，不吃不喝。
      “我上你家，你在那绣钻石绣，我来干嘛来了。”大秀对我横眉怒目，“好好，我这几个粘完，别生气。我给你打十几个电话，你咋一个电话不给我打呢？”我转移了话题。“咋的，我想理你就理，不想理你就不理。她恼怒地说。我无言了。这事，我和别人哭诉过，她对我的不公不仁不义。
      在街上碰到过两次，她和一女的过来，我刚张嘴和她打招呼，她居然扭过脸，没搭理我。还有一次，我在楼下等同事，她迎面过来，看见我，想退回去，没法转身，她硬着头走过来，“买菜了？”我郑重地问。她说，“来上楼待一会儿。”我不加思索地说：“不去了。”我才不去呢，自作多情，或许会碰得头破血流。我俩一年多没见了，这次我拒绝她，我得意一大阵。
      年前，我为我那天拒绝她后悔了。大秀家楼下的馒头店的老板娘说，大年初五大秀和她丈夫弄翻了，她丈夫把桌子掀翻了，把儿子也打了，儿子几天没回家。过年，我给大秀打了一个电话，电话盲音。
      她在二十几年的挣扎中经历了父母的家，没有丈夫的家，有“丈夫”的家，却都不是家。在她硬拼的前半生里，她想求一个家而不得。
      小镇，大秀离开了。
      春来了，大秀一定在春光中等着我，一起欣赏杏花吧。
      那儿，我俩再也回不去了！