下一代的乡愁

      霜降刚过去几天，早晨的乌兰木伦河边结了薄薄的一层冰，塞北的冬天总是比别处来得早一些，再用不了多少时日，整个河面就将彻底封冻，空气里也将塞满寒意。
      十一刚过，离别就拉开了序幕，好朋友如候鸟般南飞过冬去了。她自然尚不知友谊和离别的意义，只是少了一个玩伴，时不时会随口的询问，你对她说了，她似懂非懂，你也无可奈何。终于，一个礼拜前，最好的朋友也跟着奶奶回了老家，这下，几乎就剩下她一个人了！塞北漫长的冬天，风如刀的冬天，她该怎么办呢？我常常为此苦恼。
      有时刚睡醒，有时刚吃完饭，有时外出的时候，她高兴地对你说：我们去找何佩瑜吧？
      你回答：何佩瑜回四川了啊！明年春天才会回来。
      她又问：那我们去找轩轩？
      你回答：轩轩也和奶奶回老家了！
      她又问：那毛毛呢？
      你回答：毛毛都好多天不见了，不知道去哪儿了！
      ……
      这样的对话起初天天都有，后来，她也知道好朋友们都走了，在重复的对话里接受了不可改变的现实，便慢慢学会自问自答了。有时她是对你说，有时她是自言自语：何佩瑜跟奶奶回老家了，然然也要回老家了……。自己蹦蹦跳跳，嘴里笑着喊着“电瓶车，电瓶车”，完了笑着说：你看，轩轩就是这样跳，这样说的……。你有意无意地听着这些话，不知道该如何应对，一丝丝心疼和歉意在心底隐隐地蔓延开来。
这样一个偏僻的小镇，这样一个漫长的冬天，你可以以书度日，你也可以让她跟着你在书里消磨时间，美其名曰：培养爱读书的好习惯。可是，她才不到三岁，不该是安静读书的年纪，她应该和朋友在一起，跑啊跳啊玩啊闹啊，让大人头疼心烦，而不是无忧安心。
      可是，离别难免，这是一个居无定所、处处他乡的时代，无数人或主动或被动，带着美好的期望或者沉郁的不甘，在这时代的河里流往别处。我们这一代尚有父母守着一方故土，才有了一个故乡可寻。少时在故乡的纯真里长大，大了虽然辗转流离，故乡也大都面目全非，可无论如何，还有一份乡愁梦里依偎取暖，安慰着日渐稀薄的人情。有乡愁，就珍藏了一份不可磨灭的单纯美好，生命也因此多了几分温情。可当我们做了父母，我们的下一代从童年就飘摇了。年幼时我们工作不便，他们可能跟着爷爷奶奶生活在别处。上学时，我们又把他们接回自己身边接受所谓的更好的教育。大点了，为了所谓的更好的教育和前途又转到别处……童年就这样在普遍的现实里支离破碎。从最初的不习惯到最后的习惯，花不了多少时间，孩子们比谁都适应的快，因此我们原本不安的心也很快安妥了下来，一心只想着更好的现实里培养出的更好的未来了，仿佛果实已然丰收于枝头。几人去想过这迁来变去的生活里孩子们的故乡怎么办？他们的朋友怎么办？他们的乡愁如何在幼时生根发芽在年长时相伴天涯……
      远距离的迁徙所带来的困扰自不必说，就算在同一个城市，那些庞大的小区，那些密密麻麻的楼群，上次你在楼下遇见的那个人下次见面不知道何年何月，即使你们就住在同一栋楼同一个单元。而这些看似坚固的钢筋混凝土建筑，一点不必我们当年的土瓦房结实。当年的土瓦房在风雨里慢慢老去，而这些看似坚固的高大建筑只是他人眼里的积木，推倒重来的游戏里有人乐此不疲。即使它还簇新着，你也不得不搬迁到另外一个类似的漂亮楼群里去，像鱼游进大海里。即使这高楼侥幸长久地坚固着，你脆弱的生活很可能被风吹响别处，孩子们也需要他处更好的学校温培理想。在这样的生活里，在这样的城市里，长不出乡愁来。这里不需要乡愁，这里要的是适应现实，没有时间和精力留给乡愁。我们的下一代，注定是没有故乡的一代，也就注定是没有乡愁的一代。我们是长大了被现实的捆绑束缚，他们则是从小就被现实裹挟。没有了乡愁，心底就没有一根牵住他们的线，他们在飘摇中如何坚守？没有了乡愁在风雨寒夜里取暖依偎，如何抵御冷漠和决绝的侵袭？乡愁啊乡愁，有了愁，没了更愁！
      明年春天，她又能和好朋友在一起玩了，下半年她们也都该上幼儿园了，这时她们中肯定有谁会被父母的决定带往别处。上小学的时候呢？这个小镇，又会留着多少现实的心？尽管她从小和我们在一起，可在计划里，她也是要离开的，在小学三四年级的时候，回到户口本上那个所谓的家里去，去大城市里对接现实。那时她会怎么想？她能怎么想？所谓两小无猜，所谓发小，所谓金色童年……当她长大时，是不是可以足够她枕着回忆微笑？
      无奈无奈，罢了罢了。为她们的乡愁愁，我们的乡愁也干涸一片。我多想回到童年的院子里，把已经枯死的那些树啊花啊都浇活过来，然后坐在门前的葡萄架下看着书，等着她回来，把我的乡愁分给她一些……