何以慰风华

　　 何以慰风华 　　“少年去拜师，带了两瓶酒”，下午三四点钟的光影里，年逾五旬的他站在四楼的阳台处，看风在吹，忽然就想起了这句话。窗外，风在吹，树在摇，远处的爬山虎红了半边天。 　　他就想：倘若这阵风一直吹，一直吹。吹过了田野，吹过了河水和流云，会不会吹到祁连山的那一端？然后一直向北吹，向北吹，会不会就吹到每一个日子的来处呢？就像这阵风一直吹，一直吹，会不会就吹到那一天，恰好遇见那个少年在山路上走。 　　蜿蜒的山路从山的深处来，灰褐色的山上没有草，没有树木和小鸟。穿着布衣的少年高昂着头，急匆匆地走，一侧的肩头挎着手工缝制的布书包。淘气的风赶过去，呼呼地吹口气，拍拍少年的脸，再呼呼地吹口气，揉乱少年的的发。风轻快地围着少年兜圈子。少年不得不眯了眼，瑟缩了脖颈，低头往前赶。风追过去，拽拽沉甸甸的布书包，少年赶忙着揪住滑落的布书包，一抬胳膊，一低头，沉甸甸的布书包稳稳当当地斜挎在了肩膀上。 　　少年小心翼翼地疾步走，他要赶着到山脚下的那座庙里去。有人说山下那座荒芜的庙里来了一个年轻的道士，道士每天清晨在山路上飞，就像鸟儿展着翅膀轻盈地飞。真的吗？少年疑惑的眼神盯着说话的人，那人卖弄地说：当然！那绝对是一个满身功夫的大英雄。 　　英雄这个词就像一道光，射进了少年的心房。少年恍惚就看见白胡子的姥爷站在了眼跟前，姥爷擎着个旱烟袋，一把羊鞭子插在腰里边，嘴里嘟囔着说：自古英雄出少年。 　　少年要做英雄。英雄要行走江湖。征服江湖需要功夫。少年需要师傅。师傅在山下。拜师要用酒！ 　　想到拜师，少年的脑海里首先闪出酒，想到酒，恍惚又看见自己跟在穿着长衫的爷爷后面，提着酒往学堂里去。学堂里的先生是本家的三叔，一向威严的爷爷居然恭恭敬敬地向着三叔行了礼，然后，郑重地把少年交过去。少年捧着酒，喊一声：三叔。爷爷威严地说：叫先生！ 　　那一声先生，恍然又在耳边了。此刻，五旬的他站在窗前看着风在吹，恍惚间以为自己又是那阵风了，那阵风正在追过去，追着少年往山下跑。天高云淡，风在吹，少年急急地走。风轻盈地舞，抖抖衣袖，便一缕缕溜进了书包里，两个瓶子款款地安放在书包里，即使在灰暗的书包里，风也认出那是酒，摇一摇光溜溜的瓶身，一阵水波晃悠悠地荡起来，清冽的酒香好像就要溢出来。 　　妈妈缝的书包，爷爷酿的酒，奶奶蒸的白馒头，还有爸爸带回来的米花糖。原本还有一块猪头肉，想起和尚不吃肉，那么道士应该也一样。于是，少年犹豫了，最后还是把肉放回了坛子里。虽然，在少年的向往里，认为和师傅在一起，就该大口地喝酒，大块地吃肉。那个场景，才更像英雄遇见英雄。 　　想到英雄这个词，少年就从眼前跑远了。年逾五旬的他的嘴角微微地咧了咧，一抹笑意浮起来。什么是英雄？是啊，关于江湖，或者英雄，他早已不屑于去琢磨了。眼前的时光里，他觉得还是去看看植物们更重要。那些粮食，那些豆子们，黄豆，红豆，还有稻子和麦子。那些水果们，苹果，葡萄，还有无花果和橄榄。还有跌落的花瓣们。它们遇见他，就像种子遇见土地，就像风遇见蒲公英，就像它们随意地在那里，然后他随意地带回来，放置在阳台上。然后在某一天，他随意地拿出几样来，走到阴台的角落里，一些坛子，一些酒曲在那里，那些粮食和水果会在那里面慢慢地发酵，升华，浓缩成一滴滴清亮香醇的液体，少年们都说那是世上最好的酒。少年们渐渐地长大了，成了男人了。于是，男人们都说最好的酒在这里。 　　没有人知道他用什么方子，又如何酿出那些最好的酒，就像没有人知道为什么那一天，少年没有找到师傅。传说中是英雄的那个年轻的道士不见了，据说他拿走了庙里值钱的物件，悄悄地消失了。后来又有一个年老的道士到庙里来，年老的道士安静地清扫庙宇，沉默着在山路上走，偶尔在半山坡上打坐，念经。少年还是时常往山下跑，偶尔定神看看庙里面，却再也没有拜师的念头了。 　　风还在吹，他依然在阳台上。看着阳光铺在绿油油的植物的叶子上，映在红嘟嘟的果实和五颜六色的粮食间，他慢慢地抓起一把来，凑在鼻翼处，轻轻地闻，植物的清香，土壤的气息和着阳光的暖弥漫着，溜进了心扉。 　　有一天，你们会成为酒。他自言自语着，对着粮食和果子还有花瓣说。 　　二 　　女孩忽然就说：要喝酒！ 　　你吗？是你要喝酒？哈哈哈---几个女人笑作一团。女孩很固执，就是要喝酒，就要！虽然，今天女孩十八了，在女人们的眼里，依然还是那个娇娇柔柔的小女生。女人们和往常一样不以为然，当她是孩子，当她说闹呢。 　　不，就要喝！就要嘛！女孩第一次语气强硬地说，第一次执意拉着她们的胳膊，眼神坚定地说。女人们诧异地看过来，看见了一张青春的脸庞。那容颜里洋溢着纯净，美好和激情。女人们心疼了，心动了。什么时候，印证了女大十八变？女大十八变啊！ 　　好，喝吧喝吧！带你去喝酒！生日的蛋糕就放在桌上吧，让蜡烛尽兴地燃烧吧。三个女人带着女孩出了门，出门右拐，抬头就看见了不远处的一家小酒馆。酒馆很小，名字不错，“邀月酒楼”。迎着装饰古旧的招牌，掠过在风中飘摇的红灯笼，经过有些暗淡的灯光，女人们捏着衣裙，款款移步，小心地穿过窄小的走廊，一个挂着帘子的包间里，低矮的屋顶，灰旧的沙发和斑驳的酒桌，女人们犹豫着，要不要坐下来？女孩已在摇曳的暗光里，率先坐进了里面的沙发上。 　　来一壶“女儿红”。女孩对跟上来的伙计说。你确定要的是“女儿红”？当然。女孩笃定地说。女人们都笑了。 　　后来，女孩从一个女子成了妇人，成了母亲。她慢慢地承认自己是一个女人了。这个过程里，她遇见了很多酒，自然也少不了喝酒。偶尔，女人会想起十八岁的那天，想起在昏暗的光影里，第一次看见红澄澄的“女儿红”。光影里，“女儿红”倒在杯中，煞是好看。女人恍惚在这样的好看里，仿佛又回到了那一刻。 　　来吧来吧，来四壶！女孩兴奋地叫嚷。小菜还没有端上来，酒还在暖炉里温热着，女孩已急急地端过来，急切地喝了一大口。紧接着，女孩就大声地咳起来，伸长了舌头，憋红了脸。 　　换了吧换了吧。那些看着女孩长大的女人们嚷嚷着。她们说：换一大壶烫好的黄酒吧，那才像女人喝的酒。那天，温热的黄酒倒在了杯中，女人们在酒意里，说着岁月，说着好容颜，说着心事和苦涩。那天，女人们都说酸酸的泡菜很合口味，辣辣的炒凉粉很过瘾。 　　那天，女孩一个人倒着小酒壶里的“女儿红”，有模有样端详着，有滋有味地细品着，很有个性地盯着那个满脸稚气，羞涩的小伙计，仰着眉头吆喝着：来，再上两壶“女儿红”！ 　　无数次的回味里，女人都承认：其实“女儿红”一点也不好喝，没有想象中的醇香，亦没有向往中的滋味。至于是怎样的醇香，向往中的滋味又该是什么样的，女孩没有答案亦没有追寻过。关于“女儿红”的味道，女孩从来没对人讲过：其实第一口“女儿红”喝下去，女孩忽然就怯了，怯了其中的辛辣，怯了其中的苦涩，怯了那说不清的突如其来的难受滋味。这就是酒吗？这就是向往的味道吗？十八岁的女孩逞强般地喝下一壶的“女儿红”，自此之后，女孩再也没喝过“女儿红”。关于那一天为什么要执意地喝“女儿红”，女孩说当然是因为那酒叫“女儿红”。 　　女人现在偶尔会煮一壶酒，地道的黄酒，切成片的上好材质的黄芪，党参，一把红色饱满的枸杞，一块黄色的冰糖晶莹透亮，它们混合在一起，在蓝莹莹的炉火上慢慢地熬，淡淡地酒香漫过来，女人置一把白润简约的茶碗于阳台的案几上，看着月光游进来，窗外枝叶摇曳。至于“女儿红”，女人从来没想再喝一回。